甬商：商人當如葉澄衷

杜君立

商業的興起離不開天時地利人和。地處東海之濱的寧波是中國最早的貿易口岸之一，從唐宋時期，寧波商人便投身貿易，被稱為“甬商”。“甬”為寧波之簡稱，因余姚江、奉化江在此匯成甬江而名。

明朝時期，寧波是接待日本貢船的主要港口，前后有19次日本貢船到寧波。嘉靖二年（1523），寧波發生著名的爭貢事件，日本商人大掠寧波，致使舉國震驚，與該事件有關的寧波掮客宋素卿被處死，寧波市舶司被罷廢。合法的海外貿易受阻后，民間走私海商便活躍起來。嘉靖年間，寧波通番者已不可計數，以王直為首的海商集團，船多勢眾。日本對華貿易，尤其是特許之外的海上走私貿易，主要途徑便是靠寧波掮客進行。

寧波的區位優勢得天獨厚。古代交通困難，唯水運便利可資。中國海岸線漫長，寧波恰好居其中，南北船只在此交匯和周轉，因此成為重要的港口。此外，寧波還是京杭大運河南端的出海口，著名的“海上絲綢之路”即由此始發。沿運河上溯，可以直達中國腹地。寧波作為中國東南物流中心，匯集全國各地客商和船幫；保留至今的慶安會館和安瀾會館，便是歷史的見證。

清康熙時開放海禁，寧波海運再次繁榮起來。從遼寧、山東到福建、臺灣、廣東，寧波人用他們的沙船和寧船，將貨物販運到南北各地。他們一般是把北方的大豆和小麥運往上海，把南方的蔗糖、海產和洋貨運往天津。

海船制造成本高，裝載量大，這種埠際貿易需要巨額資本，近代寧波商幫因此漸成規模。

甬商與晉商、徽商有一點很相似，就是土地所限，僅僅依靠農耕無法生存，經商從一開始往往是不得已而為之。寧波流傳的民謠就說：“大海泱泱，忘記爹娘。”早期的寧波商人，大概就是這樣被逼上梁山，沿著“沙船之路”走向上海，當地人稱為“跑碼頭”。

上海與寧波一葦可航，是早期寧波商幫的重要活動地域。康熙年間，已有不少經營沙船業的寧波商人到上海發展。嘉慶以后，寧波商幫中的幾個著名家族集團相繼來到上海。伴隨著上海在中國和世界的崛起，寧波商幫也成為中國現代商業的弄潮兒。

明清時期，各大商幫風云一時，其中以甬商、徽商、晉商和陜商最為著名。在世界商業大潮侵襲之下，隨著中國社會巨變和轉型，徽商和陜商、晉商都走向衰落，甬商卻能與時俱進，順應歷史大勢，成為中國走向現代文明的急先鋒。甬商不僅沒有沒落，反而激流勇進，推動了中國商業和中國社會的進步。

中國傳統文化以“耕讀傳家”，但在寧波，商業的地位勝過農業。

江南自古文化昌明，民間對教育非常重視，所以世家大族頗多；作為一種現象，這里的民間藏書樓之多遠非其他地方可比，最著名如“天一閣”。按照寧波的教育傳統，一個孩子可以不掌握八股策論，但必須實實在在地學好書法、尺牘和珠算，說白了要會書寫和計算，這樣即使做不上官，也能做個安身立命的自由商人。在中國最早的百科詞典《廣雅》中，對“商”的解釋是：商者，度也；度即度量、計算的意思。此外，“商”還有商量、商討之意。所以經商離不開計算和交流。

近代以來，上海相對寧波，顯示出更強的區位優勢。因為與上海隔海相望，所以上海在開埠之前，就已經成為寧波商人匯聚之地。1797年，寧波人在上海建立了第一個同鄉會館“四明公所”；1819年，寧波商人和船主又建立了更大的“浙寧會館”；1831年，在上海的寧波手工匠人也建立了“水木業公所”。這些自治性行會和會館，加強了寧波商人之間的信息交流與經濟合作，使得甬商作為一個重要商幫發展壯大成為可能。

鴉片戰爭結束后，上海正式開埠，甬商迎來了一個前所未有的發展機遇。誰都不會想到，寧波人就從“為人做嫁衣”開始。當時有一大批寧波裁縫，專門給在滬的外國人做西裝；因為這些西方白種人被中國人叫“紅毛”，所以這些寧波裁縫也就成了“紅幫裁縫”。

“紅幫裁縫”在上海聲名鵲起，很快便傳遍大江南北。寧波裁縫也隨之擴散到全國各地。在相當長一段時間里，寧波裁縫幾乎壟斷了全國西服行業。上海比較有名的老字號西服店，更不用說，都是寧波人所開。

在沒有縫紉機的年代，寧波人僅僅依靠一把尺子和一把剪刀，硬是掀起了一場中國近代服裝革命。不僅中國第一套西服出自寧波人之手，他們創造的“中山裝”更將現代服裝文化提升到民族的高度。

作為中國近現代史上的第一大商幫，甬商比傳統的陜商、晉商和徽商更有創造力和想象力，僅從西裝這一件事，便可知甬商的眼光與野心。

現代文明的到來，是一場顛覆傳統的徹底革命，在毀滅了無數個傳統行業的同時，也創造了無數個新興行業。甬商的出現恰逢其時，他們以見賢思齊的學習精神和商業創新頭腦，成為中國諸多現代行業的第一個吃螃蟹者。幾乎每個新興行業，都活躍著甬商的身影。中國第一家日用化工廠，第一家機器染織廠，第一家燈泡制造廠，第一家信托公司，第一家證券交易所，第一家牙膏廠……都是在寧波商人的手中誕生的。中國第一家近代意義的中資銀行，第一家中資輪船航運公司，第一家中資機器廠等，也都是寧波商人所創辦。

在晉商大力發展銀號和錢莊的晚清時期，甬商基本掌握了上海錢莊的半壁江山。與晉商拒絕向現代銀行轉型不同，甬商創建了中國第一家商業銀行和股份制銀行。1934年，浙江興業銀行的一份報告中稱：“全國商業資本以上海居首位，上海商業資本以銀行居首位，銀行資本以寧波人居首位。”

現代中國人都喜歡將大資本家稱為“大亨”，這個詞就源自寧波方言。寧波商幫對中國現代工商業的發展影響甚巨；可以說，如果沒有甬商的貢獻，就沒有近代上海的崛起和二戰后香港的繁榮。

1920年，上海公共租界共有華人68萬，而其中寧波人竟占40萬之多。

在眾多寧波商人中，葉澄衷最具有代表性。葉澄衷少年家貧，只身到上海白手起家，依靠煤鐵、五金、石油和金融，而成為一代甬商領袖。晚年的葉澄衷熱衷公益慈善事業，體現了一個現代資本家的信仰與追求。從葉澄衷的身上，映射了寧波商人的抱負與情懷。

葉澄衷，字成忠，寧波莊市人。他出生那年，正好是鴉片戰爭爆發的1840年。作為這場戰爭的結果，廣州、廈門、福州、寧波、上海被劃為通商口岸；多年以后，葉澄衷的命運因此而被改變。

葉澄衷出身寒門，6歲喪父；孤兒寡母實在難以為繼，他僅僅念了半年書，11歲就去附近的一個油坊做學徒。稍微大些，親戚把他帶到上海，在法租界的一個雜貨鋪里面做學徒。葉澄衷的工作就是駕著舢板，將食品和日用品等販賣給外國輪船上的洋人。

當時上海雖然開埠不久，但已經成為中國第一航運貿易大港，每天都有來自世界各國的輪船進出港口。當時上海有一條河叫洋涇浜（現在已經變成延安東路），有很多像葉澄衷這樣搖著舢板的小商販，他們用半中半洋的語言向外國水手推銷商品，時間長了，竟然形成了一種“洋涇浜語”。葉澄衷沒有念過多少書，但很快就掌握了這種“洋涇浜語”，基本可以與洋人日常對話。當了3年學徒，能學的也都學會了，葉澄衷覺得再這樣下去沒有什么前途，就用僅有的一點積蓄買了一條舊舢板，開始獨立做起小販來。

17歲的葉澄衷剛剛踏上前途未卜的經商之路，就中了命運的“頭彩”，他的事跡還上了報紙。當時報紙剛剛出現在上海，還是一種新鮮的東西。在半個世紀后的《清史稿·孝義傳》中，有一段對葉澄衷的記載：“西人有遺革囊路側者，成忠守伺而還之，酬以金不受，乃為之延譽，多購其物，因漸有積蓄。”某英國洋行的經理因為醉酒，把自己的公文包遺失在葉澄衷的舢板上。公文包中，除了重要的生意單據，還有數千美金和英鎊的鈔票。葉澄衷一直想參加英文補習班，卻苦于交不起一元的學費；這筆巨款對葉澄衷來說，簡直是飛來的橫財。但誠實的葉澄衷沒有為此動心，他原地等待了整整一下午，終于將公文包交還到這個洋人手中，并謝絕酬謝。這位英國人大受感動，便給葉澄衷留下一句話：任何時候，只要葉澄衷去找他，他都愿意提供幫助。

當時像葉澄衷這樣的小販，在販賣食品和日用品之外，也常常從洋人那里低價置換或購買一些中國沒有的工業制品，如鋼鐵、繩索、油漆或機械配件之類。葉澄衷就經常從商船上換來很多五金日雜制品，這些洋五金拿到岸上后，可以賣較高的價錢。時間一久，他就有了開一間五金日雜店的想法。于是，他就去找那個英國人。

英國人兌現了自己的承諾，不僅為他在虹口的美租界百老匯路口找到了一間鋪位，還給了他一筆不菲的啟動資金。葉澄衷以為這個英國人想要入股，但對方告訴他：這筆資金完全是借給他用的，什么時候成功了，再還不遲。就這樣，葉澄衷在上海灘創立了第一家中國人的五金店——順記洋雜貨店。

有了這位英國貴人鼎力相助，葉澄衷的商業天賦開始嶄露頭角。

基于相互之間的信任，葉澄衷不用支付任何貨款，就可以得到英國洋行提供各種小五金類商品，等貨物賣出去后再付款。在接下來的日子，葉澄衷又開設了“老順記”“新順記”“羲昌成記”等更多的新商號。依靠當時英國洋行和江南制造局的支持，葉澄衷的五金商業網絡開始從上海延伸到長三角，進而又將營業范圍擴大到機械、鋼鐵，甚至軍需器械等方面。

作為上海灘赫赫有名的“五金大王”，葉澄衷通過拆借方式，發展了200多家聯號，這些聯號都是葉澄衷拆借給其他小商號。因為五金商品繁多，規格復雜，小店鋪經營的品種不夠齊全，因此免不了互相拆借，以滿足客戶需求。

葉澄衷以自己的厚道與實力，確立了同業拆借這種行業協作模式，成為中國近代商業的一大創新。

隨著五金市場的穩定，葉澄衷又接手了經營不善的外國企業“熾鐵號”，涉足鋼鐵和煤炭行業。經過一年多的管理整頓，華北的煤炭和鐵礦開始源源不斷地流到上海，經過冶煉和加工后變成五金制品，進入葉氏的五金網絡。

為了滿足市場需求，葉澄衷還從歐洲進口了大量優質鋼材。當時的上海得現代工業的風氣之先，城市建設和發展風頭正健，對煤炭和鋼鐵的需求十分旺盛，這給葉澄衷的煤鐵生意帶來極大的發展機遇。

1859年，美國發現石油。十多年后，洛克菲勒便依靠“美孚石油”迅速崛起。當時還沒有出現內燃機，最主要的石油制品就是用來照明的煤油，在中國叫做“火油”。不可思議的是，早在五代時期，阿拉伯的“火油”就通過明州港輸入中國。明州就是后來的寧波。1880年，美國美孚石油公司進入上海，葉澄衷成為其中國代理商。

當時中國的照明方式還停留在以陶瓷或鑄鐵作燈具，以菜油或豆油為燃料；這種油燈亮度很低，燈光如豆，搖曳不定，還有難聞的氣味和濃濃黑煙，動不動就會熄滅。相比之下，美孚煤油燈要亮好多倍，而且亮度可調，加上玻璃罩，也不怕風吹。因此，這種新式燈具一經推出，便大受歡迎。

在中國辦廠生產后，美孚燈的生產成本大為降低，一盞燈售價比一根蠟燭還便宜。

當然，美孚主要目的還是銷售石油而不是燈具。葉澄衷就開拓中國市場提出了一攬子建議。他根據中國人節省的習慣，要求美孚重新生產一種體量更小的煤油燈。此外，他還提議“買一送一”活動，即買一大桶（30斤）煤油，送一個煤油燈。

考慮到玻璃燈罩易碎，葉澄衷認為應當允許人們用破碎的舊燈罩換新燈罩。他還告訴美國人，煤油桶用完之后，中國人常常用它來做成兩個簸箕——“在歐洲，這個油箱使用完以后，基本上就扔掉或回收了，而在中國，這個油箱對剖一剪二的話，是一個很好的垃圾簸箕。所以算一算，很合算。農民想，我既點了燈，價錢又不貴，房間又亮得多了，還多了兩個垃圾簸箕，那有什么不好。”

葉澄衷提出的這三大營銷策略獲得極大成功，僅一年時間便在上海送出80萬盞美孚燈。隨著煤油燈的普及，美孚煤油的年銷售量也達到200萬桶以上。幾乎一夜之間，來自異域的美孚燈就改寫了中國幾千年來的傳統照明方式。

美孚公司因此對葉澄衷非常信任，給予他的合作條件也很優厚，一是獨家經銷，二是傭金提高到25%（其他公司為20%），三是提貨后3個月結算貨款。葉澄衷加大資金周轉，90天滯留期，等于得到了一大筆無息貸款，這筆巨額資金投入錢莊和實業，所得回報甚為可觀。僅煤油一項，就為葉澄衷帶來至少10萬元的利潤。

葉澄衷涉足的工業和商業門類極其廣泛，不僅包括房地產業、金融業和航運業，還創辦中國第一家繅絲廠。當時香煙和火柴剛剛傳入中國，成為熱門的行業。葉澄衷創建的燮昌自來火公司是當時上海最大的火柴廠，有工人800名，日產火柴36萬盒，上海市場的占有率超過1/3。他創辦的鴻安輪船公司，規模僅次于英商太古、怡和，以及中國的招商局。

票號和錢莊作為晚清商幫的主流，葉澄衷長袖善舞，積累的資本達800萬銀兩之巨。光緒二十三年（1897），葉澄衷與同鄉嚴信厚、朱葆三等人，在上海創辦了中國第一家銀行——中國通商銀行，并為首任總董之一。中國通商銀行從一成立，就被清政府作為整理幣制的樞紐，授予其發鈔權，可發行銀元、銀兩兩種鈔票。中國從此正式發行紙幣，逐步奪回自己的金融主權。

《葉公澄衷榮衰錄》一文曾評價葉澄衷，“海上通商以來，中國商人能抗衡外國者，首推寧波，而其間又以胡君雪巖、葉君澄衷為之領袖，二君皆毫無憑藉只身崛起”，促進了民族資本和民族工業的發展。

（作者系文史學者）