《德伯家的苔絲》中自然意象與人物塑造

藺熙

內容摘要：在小說《德伯家的苔絲》中，托馬斯·哈代巧妙運用季節流轉、色彩明暗和馬匹這一動物意象來對應主要人物的身世經歷和命運遭遇，巧妙地將人物的情感和動作同外界自然意象聯系在一起，彰顯出其性格與環境小說的獨特魅力。

關鍵詞：托馬斯·哈代 《德伯家的苔絲》 命運 自然意象

《德伯家的苔絲》（下文簡稱《苔絲》）作為英國十九世紀后期著名作家托馬斯·哈代“性格與環境小說”中的典型作品，其自然意象的恰當運用以及用自然環境印證人物命運的寫作方式在這部作品中被展現地淋漓盡致。在《苔絲》中，哈代大篇幅描繪季節、動植物、以及天相等自然景觀，將自然作為人物情感表達的載體，不僅使得小說所描繪的維多利亞時期在工業發展侵蝕下傳統農業社會秩序逐步崩潰的英國面貌更加生動，而且將以苔絲為代表的破產農民的困境同“維塞克斯”這一英格蘭南部小鎮的面貌對應起來，使人物的經歷、情感變化更加可觸可視，從而大大增強了讀者同人物之間的共情，體現了哈代筆下的自然觀，即人與自然的共通性。

一.季節敘事下的人物興衰

哈代在其“性格與環境小說”中尤其注重對季節的描寫，尤其注重將四季變動以及各季節的景象作為主人公情感或經歷的象征。在《苔絲》中，哈代采用了從春到冬再到春的季節安排，營造出輪回般的詩性氛圍，并將這種季節自然流轉所引發的、自然宿命力量下仿佛注定了結局般的苔絲的愛情逐步推向悲劇。其中，苔絲對安璣的愛情可以分為五個階段：愛情萌芽，愛慕袒露，對愛恐慌，因愛失去，為愛托付。其情感發展的每一步都有著鮮明的季節背景，而蘭因絮果的結局恰巧同春生冬沒的季節特征相印證。

1.春季的愛情萌芽

《苔絲》男女主人公初次邂逅并相互萌生愛意以及再次相遇的場景都發生在同一年的春天。二人的一面之緣開始于英格蘭五月末的一個黃昏，正是春季萬物蓬勃萌發的季節。而“歡樂的心情與五月的陽光是分不開的”，在舞會的歡快中安璣與苔絲萌生愛意：“當他從跳舞的人群走出的時候，一雙眼睛落到了苔絲·德貝菲爾身上。苔絲一雙圓圓的大眼睛正因為他沒挑選自己而微微地含著怨意。[...]他后悔自己沒有邀請她;他后悔自己沒問她的名字。她的態度那樣端莊典雅，神情那樣含情脈脈，穿著那身單薄的白衫又顯得那么輕柔溫軟，正因為如此，他更為剛才的愚蠢行為感到惱悔。”三年后的春天，在苔絲遭到亞雷誘奸哄騙且幼子夭折后決定重新振作起來離鄉打拼時，二人再次相遇。同樣在五月，“在這個茴香香味撲鼻、小鳥紛紛出殼的五月的一個早晨，她第二次離開了家鄉”，決定在奶牛場專心做一名擠奶工，并在此時真正意義上同安璣相識相知，并逐步確定心意。在生機盎然的春日，青年的情思在各自心中發酵，并最終于下個春天萌發。哈代將季節作為人物關系和情感發展的草蛇灰線，既把春天作為意象幫助構建情節，又將人物納入到這一自然環境的設定中，為其后續經歷打下基礎。

2.夏季的愛慕袒露

苔絲與安璣的愛情在夏季發生質的改變，從起初內斂的愛慕轉為安璣大膽熱烈的追求。“這是六月里一個典型的夏天的傍晚，空氣平靜均衡”，二人的感情發展到最濃烈熾熱的階段，安璣大膽表明心意。雖然苔絲并未及時給出肯定回應，但在日日相見與交談中苔絲決心袒露自己的心意，二人的感情達到了高潮，像夏天的植物一樣肆意生長：“又正是夏季的時光……就是最飄忽輕渺的戀愛，也都不能不變成纏綿熱烈的深情。”人物的心態與舉止似乎完全受到環境的支配，季節敘事起到了關鍵的推動作用。

3.秋季的對愛恐慌

秋季的凄迷景觀預示著苔絲愛情即將步入囹圄。在《苔絲》中，經過夏季的熱烈后二人在秋季收獲了兩廂情愿的愛情，“他們天天見面，只不過比以前少了些。這樣，過去了兩三個禮拜。只到九月末，她從他的眼神才看出他還會再次提起這事。”然而，這份感情的脆弱也逐漸呈現出凄迷的前景。苔絲為自己的失貞過往感到焦慮和痛苦，關于是否向安璣坦白自己過去同亞雷的經歷上猶豫不決，并且隨著安璣的情感越發濃烈，苔絲內心的煎熬和恐懼越發強烈。在秋雨淅淅瀝瀝的夜晚接受安璣求婚后，苔絲與安璣的感情也如同悲涼清冷的秋夜一樣將走向衰敗。在悲劇走向中人物不僅體驗著自然的蕭瑟，同時渲染出一種對自身命運的不詳之感。

4.冬季的因愛失去

冬季的愛情打擊使得秋季的不詳成為現實，而對苔絲來說慘淡的冬季給予她以知名的打擊。苔絲與安璣的新婚之夜正值冬季。臨近婚期，苔絲的心理負擔越來越重。當發現自己鼓起勇氣悄悄塞進愛人門縫的、交代自己過往一切悲慘經歷的信并未被安璣看到，苔絲最終選擇向安璣直接說明自己被玷污拋棄以及懷過一個孩子的經歷。然而她的坦白將自己繼續推向了命運的凜冬。安璣無法接受現實離她而去，此前的美好生活以及對未來的希冀都化為了泡影。失去愛人使得苔絲的生活缺少經濟來源，為了供養家人，雪上加霜的境遇中苔絲還是不得不與亞雷同居淪為情婦。此前接踵而來的不祥征兆：喚起她恐懼記憶的馬車，不詳的雞鳴聲，以及德伯的舊宅如同幽靈一般步步緊逼，將苔絲推向難以逃脫的宿命。

5.來年春季的為愛托付

《苔絲》“春夏秋冬又一春”的敘事模式以春末苔絲殺死亞雷后同安璣逃亡、最終被捕并判處絞刑而走向愛情悲劇。苔絲與安璣在春季相愛，在三年后重逢，接著在一年中春夏秋冬的一個完整四季輪回里迅速演繹了愛情萌芽、熱戀、恐懼、分道揚鑣，并最終在又一個春天死別，這份感情仿佛被命運的力量所掌控，同萬物一同走向興衰。

與此同時，這個春天也在哈代的描寫中透露出希望延續的征兆。“山坡上面去年殘余的蕁麻，仍舊挺著灰白的禿莖，今年春天的嫩枝，都從枯老的根兒上重新發芽。”苔絲知道自己難逃命運，因此將妹妹托付給安璣，“你不久就要看不見我啦，我只盼望，你沒有我那一天，你能娶她”，苔、安二人終止的愛情將在這片土壤上以另一種形式延續并發出新的萌芽--苔絲死后，安璣與苔絲的妹妹相愛：“這一對人里面，一個是安璣·克萊，另一個是克萊的小姨子麗莎·露;只見她身材頎長，像正要開放的花蕾……”人物之間的情感在新的輪回中煥發出希望。

二.色彩明暗下的心境線索

大量自然景物的描寫是哈代塑造人物、傳遞人物思想活動的基礎。在這部小說中，對自然特征的描寫自始至終貫穿在情節中，同人物心理動態的描寫形成有機的整體，相互關聯映照。在《苔絲》中，光線流轉以及色彩明暗的描繪構建了馬洛特村的鄉土特色，于此同時，這種自然天相的描繪伴隨著主要人物苔絲心境的變化，展現出一種來自自然的宿命感。同時，在對色彩明暗的描寫中暗含著作者對理想和現實的心聲。

1.理想歡愉的光明

《苔絲》中出現了多處對陽光以及光光線照射下的事物的描寫，將光明賦予了種種內涵，即救贖，希望，和理想。

苔絲的心境因從事擠奶女工的新工作而煥發活力，“她的希望之心與陽光的光線融為一體，仿佛幻化出一團團理想的光輝，環繞在她的周圍。在每一陣輕風里，她都聽到了悅耳的聲音;在每一聲鳥兒的歌唱中，她都悟出了快樂的音符。”逃離亞雷魔掌的苔絲養好了精神，愉悅地投入了新的生活，對未來充滿希望。

類似的，在接受安璣求婚后，被喜悅和幸福包圍的苔絲被溫暖和光明所環繞：

這個光芒四射的物體簡直就是一個活物兒;有著金色的頭發，溫柔的目光，神采奕奕，宛如上帝，他正朝氣蓬勃、目光熱切地望著趣味橫生的大地。一條條光帶，猶如燒紅了的的火鉗，映射到碗櫥、五斗櫥、以及別的家具上，并且把還躺在床上睡覺的收割者們曬醒。

太陽的形象被擬人化、苔絲化了。雖然苔絲此前的經歷不被維多利亞時期宗教代表的正統道德觀念所認可，但此時的環境仿佛代表了來自作者設定的上帝的救贖和寬恕，祝福苔絲過上好的生活。此時的苔絲對自己的未來充滿希望，她盼望著同安璣過上美好的生活，抹去過去遭受的一切陰霾，從未想過安璣將在她坦誠自己過往之后態度大變、以至于棄她而去。理想以及光明只是苔絲暫時的歡愉，苔絲所希冀的太陽并未照耀到現實之中。太陽代表著苔絲和作者心中的理想的世界，那里充滿愛和美好的事物。

2.現實殘酷的黑暗

大部分對于現實中苔絲的絕望和痛苦的通過黑暗、模糊等描寫展露。

在這種光明和昏暗混合一體的奇異的朦朧景像中，他倆一起走向母牛臥伏的地方。這一情景，使他想起耶穌復活的時刻，但他絕難想到，那個抹大拉女人就在他的身邊。當一切景物都籠罩在一片灰朦朦的大氣之中的時候，苔絲的臉龐便成了他注目的中心。這張臉升騰在一層霧氣之上，仿佛抹上了一層閃閃的磷光。她的容顏看上去縹緲幽淡，仿佛只是一個自由游蕩的幽靈。

太陽光芒所顯露出的希冀意味并不長久，即便是在苔絲同安璣熱戀時，他們感情的設定也總是處于一種明暗晦澀的朦朧中，預示著苔絲內心的恐懼和疑慮最終難以沖破命運走向真正的光明。

此外，直接使用“黑暗”“幽暗”等詞匯描述光線可以更加清楚感受到人物的心情。亞雷的第一次出現就是從“幽暗”的門里走出。此處“幽暗”既是門后的光線，也是對亞雷內心的暗示，即隱藏著的對苔絲的圖謀不軌的陰謀。黑暗代表的現實世界充滿了謊言與不幸。作為女子，苔絲面臨著如亞雷等浪蕩工資的脅迫和欺騙;作為一名破產后四處流動的農民，苔絲居無定所，一旦失去男性依靠甚至無法生存。

3.理想與現實的黎明與黃昏

哈代對光線的描寫不僅僅局限于光明和黑暗，還使用了介于二者之間的模糊的程度描寫，既是對日月的自然現象輪轉的非二元化刻畫，也是將理想與現實連接、寄托作者對理想的追求和對現實的反抗。

黎明時分的半明半暗的朦朧色調，有別于黃昏時分的半明半暗的朦朧色調，盡管它們的灰暗程度也許差不多。在黎明的朦朧中，似乎光明是活躍的，黑暗是沉寂的;而在黃昏的朦朧中，黑暗卻因活躍而漸漸增強，光明則相反，顯得昏昏欲睡了。

哈代明確指出絕對光明與絕對黑暗之間存在著過渡，即黎明和黃昏。然而，二者的區別在于黎明是黑暗向光明轉變的起點，而黃昏是光明走向黑暗的轉折，判斷二者的標準在于比較未來和過去是否變得更好或更壞。苔絲內心渴望光明，然而她所經歷的從愛上安璣到相約逃亡，從根本上來說都是將她推向更殘酷深淵的節點。階層不對等的愛情，加上違背道德的規則的兇殺案終會使得苔絲難走向悲劇終點。

三.動物意象下的命運隱喻

《苔絲》中馬作為人物的主要交通工具貫穿了整部小說，其中兩匹有名字的馬映射著主要人物苔絲命運的變化。作品的開端向讀者透露了苔絲家庭的困境，排除約翰和瓊對不勞而獲、攀親富貴的幻想，資本主義入侵導致的城市化和工業化瓦解了舊的生產方式，使得以苔絲一家為典型的農民被迫失去土地，生活貧苦，而老馬“王子”是一家人最重要的財產。當生活所需的馬意外死亡后，苔絲極力想挽回一切、延緩馬的死亡，然而只是徒勞，反而沾染上一身血跡：“苔絲絕望之下，跳上前去，用手去堵那個血洞，換來的只能是她從頭到腳都濺上了鮮紅的血點。于是她束手無策，只有站在一旁觀望。‘王子也竭盡全力挺著身子，一動不動地站了一會兒，一直挺到它突然栽倒在地，癱成一堆。”而其后的情節中，苔絲正是處于內疚而聽從母親的安排前往亞雷家認親尋找依靠，以彌補自己的過失，從而引出了塔斯的整個悲劇。

在苔絲認識亞雷、一同前往德伯莊園時，第二匹馬提伯出現了。母馬提伯性情暴躁，然而亞雷卻因能夠駕馭提伯而感到驕傲。“‘這匹馬簡直沒有活人制服得了，如果有一個活人又那種本領，那就是我了[...]提伯已經踢死一個人了。我剛把她買到手得時候，她也差一點兒沒把我踢死。可是，我也差一點兒沒把她打死，這話還是一點兒不假。”（65）苔絲之于亞雷，正如同提伯之于亞雷，二者是被征服與征服的關系，其中參雜了強烈的占有欲和馴服欲。提伯的反抗隱喻著前期敢于拒絕亞雷的苔絲，然而正如亞雷所言，他“差點沒把她打死”，最終通過誘奸的方式使得苔絲屈服，殺死了原本純潔的苔絲。同時，“坐在她后面，有時候簡直說不定人命保得住保不住”也為苔絲最終殺死亞雷埋下伏筆。

《德伯家的苔絲》作為哈代作品中最出眾的代表，通過對田園風光和鄉村景象的藝術性敘述刻畫了以苔絲為代表的性格飽滿、有血有肉的人物形象。正是在宿命引導的悲劇下，哈代將大量自然意象的描繪同人物性格、行為、心理有機地融為一體，借各種自然意象含蓄地暗示主人公地悲劇命運，將這一反映時代劇變的故事的情節推動下去，將文字的淺層表征同作者想要傳遞的深層含義聯系起來，實現讀者與作者的對話。

參考文獻

[1]John Aleorm.The Nature Novel from Hardy to Lawrence[M].London：Maemillan，1977：1.

[2]吳燕，馬春玉.淺析《德伯家的苔絲》中的動物意象[J].安徽文學（下半月），2018（08）：68-69.

[3]職偉，李梅訓.《紅樓夢》與《苔絲》季節敘事的意象性比較[J].湖北工程學院學報，2021，41（04）：56-61.

[4]魏麗瓊.淺析《德伯家的苔絲》中的現實主義和自然主義[J].長春工業大學學報（社會科學版），2012，24（06）：127-129.

[5]徐江清，張芳.《苔絲》中的“太陽”意象及其象征意義.西安外國語大學學報[J]，2008.3（16）

[6]郭萍.試論哈代小說結構的戲劇性特征.三峽大學學報（人文社會科學版）[J]，2004.9（5）

[7]托馬斯·哈代.德伯家的苔絲[M].張谷若譯.北京：人民文學出版社，2003

[8]王愛軍.偶然與巧合——哈代小說生命意識再解讀.廣州大學學報（社會科學版）[J]，2002.7（7）

[9]劉丙善美國文學簡史[M].上海外語教育出版社，1983

基金項目：中國地質大學（北京）2022年大學生創新創業訓練計劃項目“生態馬克思主義視角下《德伯家的苔絲》中的生態意識研究”（項目編號：A347）。

（作者單位：中國地質大學（北京））