故念縈身

杜亦清

“游子之所以是游子，是因?yàn)橛屑遥泄枢l(xiāng)。”

幾乎是一口氣讀完這篇文章。合上紙張，又反復(fù)地翻開(kāi)盯住末尾這句，然后，我沖出門(mén)，沖進(jìn)夜色，走上街，大口吸氣。夜色的水流淌過(guò)身體，衣角被晚風(fēng)吹動(dòng)。終于不是游子的感覺(jué)。

巧合的是，我的人生中第一次且唯一的一次漂泊，也是求學(xué)，也是寄宿。開(kāi)學(xué)報(bào)到簽下住宿須知的那一刻，我仿佛也成了游子。我從北京城東躍向北京城西，仍把視線沿著一周才能走一次的兩點(diǎn)一線，從這端眺望彼端。開(kāi)學(xué)的那個(gè)九月，各種不適應(yīng)襲來(lái)，又傲嬌著面子自立，一到周五，想念就決堤。作者的身影幾乎與我重疊：她在山路上顛簸，我在隧洞里穿梭；她和司機(jī)早已熟絡(luò)，我已能背下整個(gè)地鐵線的站名；她跟著車子的高低起伏哼歌，歌聲也仿佛穿越，緣耳機(jī)線而上飛進(jìn)我的耳畔。

微信狀態(tài)有一個(gè)“飛奔回家”，狀態(tài)日歷顯示，九月的我“最多飛奔回家”。

家與鄉(xiāng)到底是不同的。我以離家來(lái)附會(huì)離鄉(xiāng)，總思忖著可比與否。旋即，我又想到，小時(shí)會(huì)因換座位而惶惶不安許久，臨中考前用互相心會(huì)的暗示比對(duì)目標(biāo)校。一舉一動(dòng)都藏不住留戀的心角。離家和離鄉(xiāng)，以及種種，是漸漸加重的一樣的離別——而人大抵是戀舊的。

可是，留戀至此，終究還是走了。

我的小學(xué)和初中在C校度過(guò)，C校建校便種下一棵紫藤。花開(kāi)花落九個(gè)冬夏，我從娃娃到少年，紫藤也繁蔭。中考，我卻用初三一年時(shí)間奮力長(zhǎng)翅，豐滿羽翼，風(fēng)來(lái)而飛起，飛出了紫藤的花蔭。我道別了井蓋上涂鴉的故友，與各路紅白相會(huì)；我道別了芳香的小徑，踏上轟鳴的大道。是我自己選的。紫藤樹(shù)下的高中，我將不再留。如若剝離了前途，我絕不會(huì)離開(kāi)，然而我選擇奔赴了前路。我一路向夢(mèng)想靠近，而過(guò)往也從不曾釋?xiě)选?/p>

作者言：“這些年，我感覺(jué)自己一路向北，也一直向南回望。”仿佛點(diǎn)透。因?yàn)樯硪驯鄙希憧傄蚰匣赝Ｔ瓉?lái)游子之所以是游子，是因?yàn)橄蚯白呷ィ尲亦l(xiāng)成為故鄉(xiāng)。

我們不斷地離開(kāi)，再離開(kāi)，間或回去，而又離開(kāi)。我們一次次離開(kāi)，一次次用離開(kāi)賦予故去的意義。學(xué)校變成母校，我家變成老家，家鄉(xiāng)變成故鄉(xiāng)。行路者抓不住這一切，繞不開(kāi)鄉(xiāng)情，旅途在腳下義無(wú)反顧地蜿蜒著——路從不管行者。

我曾淚流滿面地?fù)]別待了九年的紫藤樹(shù)下，但在踏入紅白學(xué)院的第一堂課后，我便知道三年以后揮別這里時(shí)我也將一樣的淚流滿面。

到底是，我們終將“一路向北，也一直在向南回望”。我們終將故念縈身，并永遠(yuǎn)向前。

行者身，游子身。

晚風(fēng)漸涼了，我往家走去。