王德俠
阿Q這個人物形象可謂是深入人心,甚至在普通人的日常生活中,都常常會用“阿Q”或“阿Q精神”指代某人或某人的想法,而被指代的人通常也會心照不宣。這是一個非常有意思的現象,當一個社會的很多人對同樣的一個人物形象產生共同的認知的時候,那么這個人物形象顯然也就具有了經典的一面。在日常的運用過程中,阿Q精神及其意義的解釋權,其實在于作品本身,又或者在于運用這一人物形象去描述他人的人。客觀上,這也是人物形象的意義所在。
眾所周知,魯迅先生在諸多作品中之所以能夠創作出很多人物形象,很大程度上是因為其善于描寫人物的心理,或者說其善于從人物的心理角度去構思出源于生活但又高于生活的人物形象。就《阿Q正傳》(部編版高中語文選擇性必修下冊)中的阿Q來說,阿Q形象所代表的,就是一類人或者所有人身上可能存在的一類心理特點。今天解讀阿Q,很重要的一個視角,就是從人物心理的角度,去認識阿Q這樣的一個形象。當然,也應當站在作者魯迅的角度,知曉魯迅先生是如何通過高超的寫作手法去塑造經典的人物形象的。尤其是其對環境精當的描繪,對人物對話的精彩描寫,對人物心理的逼真表現,以及魯迅先生身上固有的冷峻、鋒利、諷刺、精練,尤其含蓄的語言運用——匕首投槍的意義所在——匕首投槍其實并不只是批判,還是建構。阿Q本身就是批判與建構的產物,而這個人物形象也幾乎成為了一座無法逾越的高峰,在很多方面都具有很高的學習與借鑒意義。
在這里,還應當切換一個角度去認識阿Q。在課文解讀的過程中,可以提出這樣的一個問題:對于被描述者來說,又或者對于阿Q本人來說,當他人指稱阿Q的時候,阿Q心里又是怎么想的呢?
提出上面這個問題,其實暗指一個幾乎是公認的事實,即阿Q不是一個正常的人。這個意思當然也可以闡述為:正常人不會像阿Q這樣!事實也確實如此,無論是在魯迅先生的身邊,又或者在歷史當中,又或者在當下,真正像阿Q這樣的人是不存在的。那么,不存在是否真的意味著阿Q的不正常呢?
這個問題實際上是既容易回答又不容易回答的!說其容易回答,是因為沒有誰認為自己會是阿Q,那么這個人自然是不正常的;但是如果每一個社會個體反思自己,又確實會發現自己身上存在著阿Q的影子,這也是一個不可否認的事實。那這又如何理解呢?
回答這個問題,當然需要將審視的目光投向自己,投向自己的內在心理。這種投射,對于作者來說就是心理描寫,所謂心理描寫就是指對人物在一定環境中內心活動的描寫,它是塑造人物形象、刻畫人物性格、揭示人物的內心世界、表現人物豐富而復雜的思想感情、表達主題的藝術手段。但是站在作者的角度,尤其是站在作者觀察世界、審視人生的角度,這又不完全是一種藝術表達手段,而是作者審視人生而構建人物形象的經驗之結果。換句話說,這不是作者刻意構建出來的人物形象,而是作者在理解人生之后在大腦中自然而然地形成的一個人物形象。
既然是審視人生的產物,那阿Q人物形象身上必然就具有普通人身上的特質。由于魯迅先生是帶著批判的視角建構人物形象的,因此阿Q身上實際上更多地存在著人的性格的共同的缺陷,所反映出來的就是人們批判的“劣根性”。由于每個人身上都有這種劣根性,因此從這個角度來看,阿Q是不正常的,但阿Q又是部分正常的。當每個人都看到自己身上的阿Q影子的時候,其就自然具有正常的一面。
討論阿Q正不正常,實際上就是討論阿Q的心理正不正常。從外在表現的角度來看,就可以從“阿Q心里怎么想的”這個角度去解析。有研究者認為,阿Q所表現出來的是一種自我防護意識,這其實上是非常有道理的。當一個人追求內心和諧的時候,當一個人遇到矛盾而尋求內心平衡的時候,往往就需要這種內心的自我防護。這在客觀上確實是解決個體內心沖突的一種心理策略,這一策略的運用,可以使其周旋于個體心理范疇的本我和超我之間,尋找到一種平衡。這種平衡在別人看來可能是異常的,但讓當事人的內心達到了平衡,因此自然就會獲得精神上的勝利——這被魯迅先生在《阿Q正傳》中描述為“精神勝利法”。盡管這常常被解讀為自我防護意識的一種極端的體現,但其發生經歷了認同、幻想、拒絕、置換等心理活動,確實在一定程度上起到排遣和疏導內心壓力的作用。某種程度上講,阿Q正是憑著這種心理機制而活下來的。
比如說在文中有這樣的幾段經典語言:“我們先前——比你闊多啦!你算什么東西”“你還不配”“我總算被兒子打了,現在的世界真不像樣……”
通過分析可以發現,阿Q的語言具有一個共同的特征,那就是“自我安慰”。在無法抵抗外力的情況下,通過在內心或語言上貶低他人或虛構一個超越別人的自己,來獲得心理上的愉悅感。這里不妨來進一步猜度阿Q心里怎么想的?其實所謂的猜度,很大程度上也是讓作為解讀者的自己站在阿Q的角度去思考——
如果別人跟自己發生口角時,阿Q到底會怎么想?要知道,阿Q是一個姓名籍貫、先前“行狀”都比較渺茫的人,這種人往往比較缺失自我的,其在受到外界刺激的時候才有可能產生應激反應,這種反應往往來自于內心最執著的一種心理,這種心理恰恰是阿Q身上所表現出來的唯一的心理,即上面提到的自我防護意識。從這個角度來看,遇到類似刺激的時候,阿Q實際上并不是為了維護自己的尊嚴,其就是一種直覺性的反應。
對于外人來說,這種直覺性反應是可悲的,因為阿Q身上唯一的心理特征及其外在表現,缺乏了應有的尊嚴支撐。
從另外的角度來看,尤其是站在普通人的角度來看,由于普通人身上有著尊嚴感、恥辱感,所以在面對阿Q這樣的人的時候——準確地講,是在面對阿Q這種心理或者所謂的“精神勝利法”來說,會感覺缺乏尊嚴,會感覺恥辱,會感覺不能接受。但是,普通人又何嘗不會體現出這種心理呢?又或者進一步講,普通人又何嘗不需要這種心理呢?既然是自我保護機制,那就是人的本性。既然存在于每個人的身上,那每個人都可能是阿Q!
這樣的一個判斷,自然不是為了奪人眼球,只是想強調當認識到每個人身上都有著阿Q精神的時候,才是承認人性的時候。認同自己身上有阿Q精神的時候,實際上也是為自己獲得一個心理保護機制的時候。
站在這個基礎上,再來看阿Q這樣的一個人物形象,看《阿Q正傳》中魯迅先生塑造的這樣一個被批判的典型,可以發現“阿Q精神”其實存在著兩面性,如果說“阿Q精神”即“精神勝利法”代表著不敢直面困難進而去解決困難,而只能在自己的內心構建一個臆想世界來維持心理的平衡,是一種應當被批判的對象的話,那么認同自己身上存在被批判的元素,也是一種自我的認同與接受。實際上,有人經過對比,發現在魯迅先生的人生歷程中,其實也是帶有阿Q影子的。面對這樣的一個事實,再來思考“阿Q心里怎么想的”這樣的問題,其價值就在于不純粹地站在批判者的角度來認識這樣的一個經典形象,這可以讓普通讀者在面對阿Q的時候,不只是有批判的心理,同時也有一定的理解與接受心理,就一個人的心態而言,需要這種寬廣取向,從而不至于過于偏激。這一點,可能也是非常重要的!