陶愷
正在用蔗糖與山梨醇混合制作火箭燃料的尼日利亞,擁有非洲第一的石油儲量與產量,錢的部分似乎不愁。

南非國家航天局
能上九天攬月、自由地擺脫重力進行星際旅行、到地球以外的廣袤宇宙看看陌生新奇的其他星球,這些幾乎是人類共同的夢想。載人航天事業,就乘著這份夢想起航。
夢想美妙,但助推龐大飛行器突破大氣層的,不僅僅是肉眼可見的運載火箭。載人航天對有形的技術、裝備、人員,無形的訓練、保障都要求甚多,仰賴著國家綜合實力的支撐。目前,僅有美國、俄羅斯和中國成功實施了自主的載人航天計劃。
既然喚之為“夢”,想要實現總要踏實走好當下,更多的國家還是老老實實地發展基建與工業,等待夯實好基礎、托舉起火箭的那一天。但也有些國家偏偏不信邪,在百廢待興的時刻就早早向太空發起沖擊。
如果連飯都吃不飽,還能追夢宇宙嗎?
如果關注最近非洲媒體發布的非洲航天總預算,會發現在“吃飯”和“飛天”之間,這個一向給人貧窮印象的大陸,似乎早已做出了選擇。2021年,非洲航天總預算是5.486億美元,比起2018年增長了94%。
這種增長也將帶動非洲與航天相關的工業估值。專家預測在5年之內,非洲航天工業的估值就能達到100億美元左右。其中發展較為迅猛的國家如尼日利亞,更是不惜投入近9000萬美元籌備起了太空部隊。除此之外,非洲更有23個國家計劃在2025年前共發射125顆衛星……
2021年,非洲航天總預算是5.486億美元,比起2018年增長了94%。
從地理上講,尼日利亞等非洲部分熱帶國家毗鄰赤道,而從低緯度發射火箭比較節省燃料,與南美洲法屬圭亞那建有歐洲太空港一個道理。
坐擁地利、預算升級、雄心加滿,似乎“非洲雄鷹”翱翔宇宙指日可待。但若是細看非洲各國的“航天事業”,又確實令人啼笑皆非。
這大概是一種幾近天真無邪的向往。以目前看起來最成功的尼日利亞為例,這里已經建立起了太空運輸中心、推進中心,正在研發火箭、測試性能、反復修正,直到能夠順利起飛……看起來是走入正軌的步驟,但若是看看火箭極為袖珍的外觀,和用蔗糖與山梨醇混合制成的火箭燃料,就不得不對它能否順利承載航天器飛行充滿懷疑。

尼日利亞太空運輸和推進中心(CSTP)的工程師與火箭

贊比亞老師Nko l o so以及他發表的文章

贊比亞老師Nko l o so以及他發表的文章
而在更落后的烏干達,航天事業則更像是一場充滿了濃厚手工氛圍與“工匠精神”的古老工藝展示:在這里,精密的宇宙飛船由600多名志愿者純手工打造,為了讓機翼在飛行中受到的阻力更小,他們用手工打磨降低摩擦;沒有發動機,就用橡皮筋來制造動力,試圖讓飛船起飛……
這種看起來仿佛“過家家”一樣的航天試驗,并不是今天才出現的。早在1964年,贊比亞的一位名叫Nkoloso的自然科學老師,就已經實施過一項太空計劃了:他想通過自己搭建的訓練,比美國、蘇聯更早地將12名航天員和10只貓送到火星,成為率先登陸火星的“國家代表隊”。
他說:“探索太空不僅僅是美國和蘇聯的問題,它更關乎種族問題,我們黑人不比任何白人差。”
為了完成這個夢想,他在距離首都盧薩卡11公里的地方成立了太空訓練中心。這里的設施無論是科學性還是可靠度都遠遠不及美、蘇,但依然吸引了諸多與Nkoloso同樣夢想太空的志愿學員。
這里的訓練稱得上痛苦:為了體驗并習慣太空生活中最重要的失重,Nkoloso設置了兩種方式,第一種是讓學員坐在秋千上,等秋千蕩到最高點,Nkoloso會把繩子剪斷,無所依憑的學員就會同時體會到失重與自由落體的感受;第二種是將學員裝入大油桶中,再連人帶桶滾下山坡,在旋轉下墜中體會失重。
蕩秋千和滾油桶,讓Nkoloso的學員們個個鼻青臉腫,但彼時,每個人都在一次次摔落后懷揣著強烈的國族榮譽感,渴望成為首先進入太空的人類。
隨著美蘇等國成功登月的“噩耗”傳來,Nkoloso們也不得不在現實面前放棄了想象—載人航天是精密的科技協作,若只有天真的堅持,無法真實地觸摸天際。
比起令人激動的載人航天,衛星系統為非洲國家普通人帶來的生活改變更為觸手可及。

尼日利亞的火箭發射實驗
2BD35E16-D12C-4B7C-B04A-359BBAA4404E
埃及航天局
近60年過去了,即便到了今日,非洲地區的航天事業仍舊舉步維艱。即便在曾擁有過先進技術的南非、尼日利亞,即便兩國曾擁有過世界上口徑最大的射電望遠鏡、擁有自研衛星與運載火箭的能力,但面對要求繁多的載人航天仍舊是一籌莫展。
航天事業,更像是一種金字塔尖的“集大成之作”,需要完整的工業體系作為強大的基底。
近百年間,非洲各國輾轉于各強國之手,在戰火與剝削間,很難有充足的時間成體系地發展工業,到了如今,工業基礎非常薄弱。
非洲工業基礎最好的南非,曾經積極學習歐洲國家的先進技術,靠著自身的天賦和努力建立了從原材料采集到機械制造、電力制造等全面的工業體系,并一度在二戰期間成為戰爭重要的后勤中心,工業產值發展到巔峰。但隨著國內的種族矛盾日趨尖銳,南非無力將國家的智力、財力集中于探索宇宙,所以至今也無法向太空發起沖刺。
而在2019年成為非洲航天局總部所在地的埃及,雖然在經濟、科技、重工業等方面是非洲的“優等生”,但其工業體系依舊有著明顯的短板:石油化工、機械制造、汽車工業發展相對較好,軍事及高精尖技術則遠遠落后。
至于其他的非洲國家,更是有心無力了。正在用蔗糖與山梨醇混合制作火箭燃料的尼日利亞,擁有非洲第一的石油儲量與產量,外匯儲備、支付能力足夠,錢的部分似乎不愁。但尼日利亞制造業基礎極差,只能進行紡織、木材加工、水泥、食品等加工,最靠近“機械”的也僅僅是車輛裝配,市面上大多數的工業制成品都要依靠進口。
面對載人航天,“吃飽了飯”萬萬不夠,僅僅只是有錢也遠遠不行;它需要一整套完整的工業體系,才能支撐起這個擺脫重力的熱望。
既然載人航天需要夯實基礎,為何不老實發展工業,等待時機成熟再進行嘗試?
更多的非洲國家如今開始意識到這一點,并在渴望登臨太空的狂熱中逐漸鎮定下來:獨立掌握火箭技術很難、研制燃料不容易、訓練宇航員不得章法,但至少可以購買其他國家的發射服務與較為先進的商用衛星,先從衛星開始學習體會。
事實上,比起令人激動的載人航天,衛星系統為非洲國家普通人帶來的生活改變更為觸手可及。這些衛星提供遙感、天氣預報、精確農業、土地測量、城市規劃、資源測繪、災害預警等多種服務,將“航天”變成踏實的守護,為發展中的非洲提供日復一日尋常但珍貴的指引。
像通信衛星,推動著整個非洲在電子生活方式、遠程教育醫療等民生方面的巨大進步,這些更實用的航天科技更容易取得反饋,也在影響著非洲國家內部的就業與教育。數據顯示,目前非洲大陸有超過283家公司在開展空間和衛星服務相關業務,2019年創造的稅收收入超過73億美元。未來,從太空收集的數據每年可以為非洲帶來20億美元的收益。

電影《黑豹》中,位于非洲東部的神秘國家瓦坎達
公司、收益也意味著就業機會的拓展。非洲航天業提供了近萬個工作崗位,有私營公司,也有政府雇員。這些工作崗位也在影響教育的風向。如今,阿爾及利亞、埃及、加納、肯尼亞、尼日利亞等非洲國家,都在航天教育上投入精力,鼓勵在校生選擇應用科學與工程相關專業,鼓勵學生參與衛星工程和太空研究課題,吸引人才投身航天事業。
似乎是一種變相鼓勵,漫威電影《黑豹》中,位于非洲東部的神秘國家瓦坎達(與“烏干達”諧音),憑借來自宇宙的振金,成為科技極度發達的國家,擁有納米制服、磁懸浮列車、遠程飛船……
未來,非洲國家能否迎來成功登上月球、火星的那一天?不同國家的普通人,能否攜手沖破重力,翱翔宇宙?
或許,一切會像狂熱的贊比亞自然科學老師Nkoloso所言:“我仍舊對人類的未來滿懷憧憬。我相信,人類終將自由穿梭于各個星球之間。”2BD35E16-D12C-4B7C-B04A-359BBAA4404E