除了幽默，編輯還能從脫口秀中學(xué)到什么

記者｜張艾寧

從文學(xué)脫口秀中，獲得一點(diǎn)對(duì)出版的啟發(fā)。

自唐代中國(guó)發(fā)明了雕版印刷術(shù)，有了印本書，正式的出版業(yè)開(kāi)始出現(xiàn)以來(lái)，文學(xué)與出版始終如膠似漆。出版讓文學(xué)的靈光乍現(xiàn)得以永恒流傳，文學(xué)則不斷蕩滌著出版最自由浪漫的靈魂。但在去年，半路殺出個(gè)“脫口秀”，“劫持”了溫婉的“文學(xué)”，二者之間產(chǎn)生了極強(qiáng)的化學(xué)反應(yīng)，“出版”不得不向“脫口秀”虛心請(qǐng)教，希冀重獲“文學(xué)”的芳心。

轉(zhuǎn)眼間，第二季文學(xué)脫口秀比賽落下帷幕，這對(duì)起初不被看好的新CP，如今也算歷經(jīng)大風(fēng)大浪挺了過(guò)來(lái)，甚至勢(shì)如破竹，知名度和影響力與日俱增。第一季的參賽選手還主要局限于文化圈內(nèi)人士，如學(xué)者、作家、文學(xué)評(píng)論家、出版社編輯、文化記者等，第二季的選手就已經(jīng)擴(kuò)展至石油工人、科研人員、心理咨詢師、脫口秀演員、攝像師、財(cái)務(wù)工作者等多個(gè)行業(yè)從業(yè)人員。

而當(dāng)人們疲于閱讀文學(xué)圖書，看起文學(xué)脫口秀卻津津樂(lè)道時(shí)，一定是出版的哪個(gè)環(huán)節(jié)出現(xiàn)了問(wèn)題。為此，我們請(qǐng)教了大賽的主辦方、部分評(píng)委和選手，從文學(xué)脫口秀中，獲得了一點(diǎn)對(duì)出版的啟發(fā)。

平視讀者，不高傲也不迎合

這是選手王一卜從自身經(jīng)驗(yàn)總結(jié)而來(lái)的感悟。

王一卜是參加過(guò)兩季文學(xué)脫口秀比賽的資深選手，目前杜克大學(xué)比較文學(xué)專業(yè)在讀，同時(shí)她也是一位青年作家、譯者、業(yè)余脫口秀主持人。她是決賽選手中唯一在文學(xué)脫口秀比賽外有脫口秀經(jīng)驗(yàn)的人，由內(nèi)而外的“冷幽默”、娓娓道來(lái)的節(jié)奏感和思考問(wèn)題的深度，讓她的風(fēng)格在參賽選手中獨(dú)樹一幟。

在這季比賽中，王一卜主要吐槽了兩個(gè)現(xiàn)象：一個(gè)是“作家普遍有點(diǎn)窮”，另一個(gè)是“創(chuàng)作者難以得到理解”。“它們就像一枚硬幣的兩面，互為因果——要是文學(xué)能得到更多的理解和關(guān)注，作家也就能富裕些；如果創(chuàng)作者全去迎合風(fēng)潮，賺得盆滿缽滿，他們此時(shí)寫出的東西往往不愁得不到理解。”

出版的境遇也是如此——要是那些記錄社會(huì)發(fā)展、譜寫人類文明的優(yōu)質(zhì)好書能得到更多的理解和關(guān)注，出版業(yè)就能富裕些；如果出版方全去迎合風(fēng)潮，賺得盆滿缽滿，他們此時(shí)出版的東西往往不愁得不到理解——卻磨滅了出版人以智識(shí)和眼光甄選人類文明結(jié)晶的價(jià)值。當(dāng)然，兼具品質(zhì)和市場(chǎng)的“白馬型”圖書不是沒(méi)有，只是鳳毛麟角，大多數(shù)作品都需要出版人在二者之間斟酌，尋找平衡。

為了走出這個(gè)怪圈，王一卜從她說(shuō)脫口秀的經(jīng)歷中總結(jié)出一點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)，同樣適用于出版人。“對(duì)寫作者而言，說(shuō)話不是難事，我們擅長(zhǎng)滔滔不絕地輸出觀點(diǎn)，把人講得暈頭轉(zhuǎn)向。但用幽默的方式去輸出，也許就沒(méi)有那么容易。凝練的語(yǔ)言更能制造‘笑果’，因此脫口秀稿比普通發(fā)言稿更要求字斟句酌。”反觀出版，當(dāng)出版人向讀者推介一本書時(shí)，只顧滔滔不絕地講述這本書承載了作者和編輯多少心血，讀者聽(tīng)了可能會(huì)昏昏欲睡，而如果放棄堆砌華麗辭藻，用凝練幽默的語(yǔ)言講講讀者為什么需要這本書，或許這份精神餐點(diǎn)才會(huì)變得更適宜入口。

問(wèn)題在于，如何將語(yǔ)言訓(xùn)練得凝練幽默？王一卜的訣竅是轉(zhuǎn)換視角，站在觀眾的角度審視自己的語(yǔ)言。“在許多受眾心里，文學(xué)比較陽(yáng)春白雪，脫口秀則‘下里巴人’了些。這種觀點(diǎn)往往把文學(xué)與脫口秀的互動(dòng)變成一種凝視——上位者對(duì)下位者的凝視。但這個(gè)比賽把凝視變成了對(duì)視，它是一場(chǎng)勢(shì)均力敵的對(duì)話。”在“平視”的關(guān)系下，一切從上至下的灌輸和說(shuō)教變得不復(fù)存在，取而代之的是溝通，甚至給觀眾留下些辯論的空間，信息的觸達(dá)才會(huì)更直接有效。出版人與讀者的關(guān)系亦如此。

當(dāng)然，若一部書的內(nèi)容因艱深而得不到廣泛歡迎，也絕不代表它不值得被創(chuàng)作。對(duì)出版從業(yè)者來(lái)說(shuō)，讓圖書變得更誘人，絕對(duì)不是曲意迎合，也絕不是一味討好讀者。就像王一卜說(shuō)的那樣：“好作品憑借自身氣質(zhì)贏得尊嚴(yán)，而不是向市場(chǎng)搖尾乞憐——我想那是不長(zhǎng)久的。”

輕松點(diǎn)，多一點(diǎn)“冒犯”

參賽選手叢子鈺則從另一個(gè)角度提取了脫口秀對(duì)出版的價(jià)值。叢子鈺是青年作家、青年批評(píng)家、文化記者，他以批評(píng)家毒辣的眼光審視“嚴(yán)肅文學(xué)”：“就像字面上的意思那樣，它太嚴(yán)肅了，不好笑，所以也不通俗。”

他認(rèn)為，這個(gè)世界上既要有先天之下之憂而憂的嚴(yán)肅文學(xué)，也應(yīng)該有狂歡的、充滿想象的笑話文學(xué)。“比如在當(dāng)代作家中，劉震云的作品通常是好笑的，比較年輕的作家里，石一楓的作品也屬這一類。如果文學(xué)作品總是苦大仇深，可能很多年輕讀者讀著讀著就放棄了，因?yàn)椴粔蚝猛妗！痹谶@點(diǎn)上，叢子鈺認(rèn)為文學(xué)應(yīng)該向脫口秀學(xué)學(xué)，學(xué)習(xí)如何放輕松，讓讀者閱讀的時(shí)候也能感到宣泄，感到爽。

而在作家石一楓看來(lái)，文學(xué)與脫口秀并不存在天然的界限，優(yōu)秀的脫口秀文本本身就是一種諷刺現(xiàn)實(shí)的文學(xué)。諷刺現(xiàn)實(shí)的精彩程度，關(guān)鍵在于敢不敢“冒犯”。

脫口秀本身就是冒犯的藝術(shù)。詩(shī)詞賞析作者、《中國(guó)詩(shī)詞大會(huì)》第四季冠軍陳更在文學(xué)脫口秀中辛辣地吐槽了從“腹有詩(shī)書氣自華”向“腹有詩(shī)書財(cái)自發(fā)”轉(zhuǎn)變的唯利是圖的社會(huì)風(fēng)氣。她認(rèn)為，脫口秀中的誠(chéng)懇、灑脫、犀利是值得文學(xué)借鑒的。王一卜也談道：“當(dāng)脫口秀演員調(diào)侃某個(gè)現(xiàn)象或者群體時(shí)，其實(shí)在提供一種閱讀的視角，展現(xiàn)表達(dá)異議的決心。”開(kāi)始說(shuō)脫口秀以后，王一卜也發(fā)覺(jué)自己變成了一個(gè)更勇敢的文學(xué)創(chuàng)作者與翻譯者。“不再那么畏手畏腳——最多被人笑一笑嘛！”

出版亦是如此，很多時(shí)候，這個(gè)行業(yè)顯得太恢宏、嚴(yán)肅、正經(jīng)，以至于業(yè)內(nèi)和業(yè)外之間好像砌了一堵墻，業(yè)內(nèi)人抱怨這個(gè)娛樂(lè)至死的時(shí)代，業(yè)外人卻不解我們緣何固執(zhí)、又為何憤怒，導(dǎo)致出版和讀者的關(guān)系越來(lái)越背離。這時(shí)候，不妨放輕松，面對(duì)讀者，換一種溝通的角度，多一點(diǎn)冒犯精神和娛樂(lè)精神，多一份表達(dá)異議的勇氣，這樣無(wú)論是發(fā)掘選題還是營(yíng)銷策劃，甚至是帶貨直播拍攝視頻，都不再被沉重的思想包袱束縛——最多被人笑一笑嘛！

讀者思維排第一位

脫口秀對(duì)出版更大的啟示在營(yíng)銷思維的轉(zhuǎn)變。營(yíng)銷編輯通過(guò)什么語(yǔ)言和手段來(lái)表達(dá)、推廣圖書，才能讓它有效到達(dá)每一位目標(biāo)讀者？在這方面，脫口秀給我們提供了很好的示范。

參賽選手令狐秒就拿“四大名著”開(kāi)“涮”：“我總結(jié)，四大名著是四塊石頭引發(fā)的血案。《紅樓夢(mèng)》的石頭是女媧補(bǔ)天的通靈寶玉，《西游記》的石頭是受了日精月華孕育了孫悟空的石頭，《三國(guó)演義》為了爭(zhēng)奪一塊叫玉璽的石頭，《水滸傳》則是洪太尉撬開(kāi)鎮(zhèn)妖魔的石碑。所以說(shuō)四大名著有一個(gè)共同的名字，叫《石頭歷險(xiǎn)記》。”

這樣對(duì)“四大名著”刁鉆的調(diào)侃，令大賽評(píng)委、《收獲》主編程永新耳目一新：“讓圖書有效到達(dá)讀者，需要新穎的角度。每年讀書日，出版人都在告訴讀者讀書有多么重要，但這種宣講的效果，可能就不如‘四塊石頭’這種段子更直接有效、風(fēng)趣幽默。”

人民文學(xué)出版社古典文學(xué)編輯胡文駿對(duì)此還做了知識(shí)點(diǎn)補(bǔ)充：“四大名著其實(shí)都是很接地氣的經(jīng)典，當(dāng)中有很多脫口秀元素，比如，《西游記》中豬八戒講過(guò)很多諧音梗，《紅樓夢(mèng)》中林黛玉的‘懟人文學(xué)’則比楊笠、李雪琴早了300 年。”

參賽選手治辰也特別強(qiáng)調(diào)了“觀眾思維”的重要性。治辰是文學(xué)評(píng)論家、北京大學(xué)中文系副教授，也是脫口秀大會(huì)第一季的亞軍，本季奪冠的熱門人選，他認(rèn)為：“文學(xué)誠(chéng)然是作家的智力創(chuàng)造，但如果只是孤芳自賞，那文學(xué)的天地就會(huì)越來(lái)越窄。”對(duì)此，筱墻博士所見(jiàn)略同。筱墻博士研究的是環(huán)境科學(xué)，目前在科研機(jī)構(gòu)任職，業(yè)余撰寫科普文章，也是一名詩(shī)歌愛(ài)好者。她認(rèn)為，好的脫口秀作品，一定是經(jīng)過(guò)與觀眾反復(fù)溝通，根據(jù)反饋打磨出來(lái)的，內(nèi)容從業(yè)者都應(yīng)當(dāng)具備這種及時(shí)收集反饋的能力。

正如程永新所言：“如今傳播文學(xué)的媒介越來(lái)越豐富，有網(wǎng)絡(luò)、影視、圖書、期刊，甚至脫口秀也成為傳播文學(xué)的媒介之一。而每年僅圖書的出版品種就有數(shù)十萬(wàn)之多，讀者的選擇權(quán)極大自由，如何吸引讀者的注意力，讓他偏偏選中你出版的這本書？這中間有大量的工作需要營(yíng)銷人員去推動(dòng)。而對(duì)于大多數(shù)非專業(yè)讀者來(lái)說(shuō)，產(chǎn)生愉悅感就是決定他們做出選擇的重要因素。”

脫口秀是一種愉悅的方式，讀書也可以像脫口秀一樣，給讀者帶來(lái)愉悅感，關(guān)鍵在于圖書營(yíng)銷如何通過(guò)提煉書中有趣的內(nèi)容打動(dòng)讀者，就像脫口秀演員如何在無(wú)聊的生活中挖掘笑點(diǎn)一樣，這需要細(xì)嗅薔薇的感知力和敏銳的觀察力，并將其凝練為有趣的語(yǔ)言傳遞給受眾，這是每一位出版從業(yè)者應(yīng)該向脫口秀演員學(xué)習(xí)的地方。

程永新堅(jiān)信，文學(xué)像水一樣，滲透在生活的方方面面。作為一種精神產(chǎn)品，文學(xué)與音樂(lè)、繪畫、影視、脫口秀一樣，是當(dāng)代精神生活的必需品。當(dāng)代人之所以對(duì)文學(xué)疏忽，不是不需要文學(xué)，而是文學(xué)的傳播渠道和傳播方法滯后，讓文學(xué)掉了隊(duì)。打通文學(xué)與讀者的溝通渠道，恰恰是出版人的價(jià)值所在，只有這樣，讀者對(duì)于文學(xué)的需求才能被挖掘、被滿足。

騰訊新聞文化頻道主編、“文學(xué)脫口秀”項(xiàng)目發(fā)起人 王姝蘄

“我想脫口秀或許是視頻時(shí)代可供文學(xué)生長(zhǎng)的一小塊試驗(yàn)田。”騰訊新聞文化頻道主編、“文學(xué)脫口秀”項(xiàng)目發(fā)起人王姝蘄表示，“因?yàn)槊摽谛闩c文學(xué)本就同根同源。”在程永新看來(lái)，文學(xué)與脫口秀的結(jié)合，不是良家少女被劫持，更像是脫口秀“女俠”拯救了“白面書生”，頗有點(diǎn)浪漫意味。而這種浪漫也體現(xiàn)在了播放第二季文學(xué)脫口秀大賽的元宇宙梅書店中——滑動(dòng)騰訊新聞的H5 可看到浩瀚星空中飄浮著本屆文學(xué)脫口秀大賽所提及的圖書書單，如“四大名著”、《局外人》《老人與海》《挪威的森林》等，也可以在QQ 閱的專題中閱覽電子版，這是脫口秀“女俠”留給文學(xué)和出版的溫柔。

未來(lái)，文學(xué)脫口秀比賽還會(huì)一直辦下去，王姝蘄發(fā)出邀約：“期待與實(shí)體書店合作，為文學(xué)脫口秀提供持續(xù)的、常態(tài)化的開(kāi)放麥場(chǎng)地，共同打造一個(gè)文學(xué)愛(ài)好者周末聚會(huì)的新去處。騰訊新聞作為媒體平臺(tái)方，也期待與傳媒公司合作文學(xué)脫口秀綜藝節(jié)目。”程永新則希望通過(guò)這種喜聞樂(lè)見(jiàn)的形式拉近文學(xué)與讀者的距離，“文學(xué)脫口秀能讓讀者更加了解作家、編輯等文學(xué)從業(yè)者的心聲，同時(shí)，文學(xué)也豐富了脫口秀的內(nèi)涵，這是雙贏的事情”。■