他的詩里心最多—王立世詩歌漫談

呼巖鸞

王立世的詩很多，每一首詩都是詩。王立世的詩里心最多，每一顆心都是心。我讀王立世，發現了，有數了，記住了。

我后悔一生的是

不能從汗水里

曬出更多的鹽

不能從骨頭里

提取更多的鈣

不能從抑郁的心海里

捧出一顆理想主義者的太陽

王立世用自己的詩奉獻給我們這個世界的鹽和鈣已經夠多了，但他后悔還不夠，還要繼續。他的《黍離》一般心憂何求的心跡，匯成了廣闊無邊的心海。他要從心海里捧出太陽照耀我們。太陽把一個勞動者的汗水曬干了，世界就多了一把鹽。我們沐浴詩人的陽光，從中汲取豐富的精神之鈣。

王立世的太陽就是他理想主義的心，在某種意義上代表著人類的良心，雖焦慮不安，但充滿對美好世界來臨的期待。

《我累了》：“我想看到/白云更白，藍天更藍/人心還像太陽一樣紅/讓更多純凈的事物/在我明亮的眼中成像/讓我倦怠的心/久久地感慨和懷想”。在市場經濟時代，詩人的一顆太陽心仍然紅亮地跳動著，他在感慨日下的世風，懷想曾經的明月，渴望純凈的事物，這是一個知識分子高潔的情懷和遠大的抱負。

《葡萄》：“我能想到葡萄的甜/但我不忍心去摘/我欣賞它的紫和圓潤/以及面對死亡時的平靜”。詩人的“不忍心”就是慈悲心，就是善良心，就是對欲望的克制，就是對美的珍愛。葡萄“面對死亡時的平靜”讓詩人對生死有所頓悟。

《墓志銘》：“像一粒塵埃隨遇而安”，“在平庸中/快樂地虛度一生”。能夠做到順其自然，寵辱不驚，關鍵在于“心無掛礙”，像《心經》歌頌的佛子，向菩提薩婆訶奔躍而去。

石頭，我的兄弟

我真想和你抱頭痛哭

你和我一樣不多說話

但心里瓦亮瓦亮

你和我一樣冷靜

但內心滾熱滾熱

你和我一樣堅硬

寧折也不會彎曲

你和我一樣

哪里需要就到哪里

詩人和石頭看似無關，相似的境遇產生了心靈的共鳴，有惺惺相惜之感。平凡世界需要這樣明亮的心、滾熱的心、堅強的心、隨遇而安的心。

王立世用一片白云、一粒葡萄和一塊石頭，建立了人心和外部世界最美好的關系，對勢不可擋的物欲橫流進行精神性抑制。

王立世內心彌漫著對人類生存的某種悲哀，高度濃縮了當代人在困境中的痛苦與反思，唱著憂傷又憤怒的哀歌。

《我這一生》：“只是路過這塵世一會兒”。人生是短暫的，不多慮，不多情，不咬牙切齒，才是最好的心態，也許是詩人自我反思后得出的結論。最可稱贊之處，是詩人理性地路過而不“心懷鬼胎”。對世界“心懷鬼胎”的魔頭小鬼何其多也，在詩人看來既可笑又可憐，悲憫他們的輕浮、平庸和無知。

《星星》：“我曾經仰望的星星/墜落得一塌糊涂”。失去倫理底線的星星，“月亮再也不會把它捧在掌心”。月亮代表我的心，詩人“傷感于它的平庸和暗淡/追憶它曾經無法遮掩的燦爛”。詩人內心不想為這樣的星星平反正名，但尋找它們一塌糊涂的原因，是社會道德滑坡升騰的灰霾遮蔽夜空。內心美好的人不會把丑惡捧在手心，詩人的心亮著又醒著。

《界線》把今日之我與昨日之我進行對比，差異到“我羞于見我/我害怕見我/我一直在躲避我/我開始仇恨我”的地步。是什么原因造成的？詩人先避重就輕地指向歲月：“歲月在一點點啃噬我/在一點點異化我”。然后無情解剖，內心血流如涌：“我像一輛出租車/常常把自己租給了別人/把靈魂拋在路上/我早已忘了初心”。出租的是尊嚴，得到的是利益，丟掉的是靈魂，這是墜落者的精神畫像。看看這首詩吧，也許會有良心發現，會有悔恨之意。能夠想起“初心”的人，是可救贖的。在耶穌十二門徒中，他不是猶大，而是可愛可敬的彼得，有了過失又回到基督身邊。知識分子具有反思的能力，才不會“一步步地滑向世俗的深淵”，迷失人生的方向。

《美好》既是對自己也是對環境的反省：“多次違心地為假舉手/痛苦地為丑化妝”。這是出自無奈，個人無力和環境抗衡，改變環境更不可能，從中可以體悟到詩人內心的失望和悲涼。

《彼岸遙不可及》，為了遙不可及的美好彼岸，在岸邊“粘貼心的碎片”。以心為船渡過苦海登岸超拔，回看此岸濁塵。

當四面楚歌、八面埋伏

命運一步步地逼近、圍攻、擠壓我頭顱的時候

我的心像山野一塊平靜的石頭

當命運露出笑臉、舉起酒杯、親吻我嘴唇的時候

我的心還是像山野一塊平靜的石頭

命運啊，你的手伸縮自如，冷暖易變

有時溫柔地撫摸我的身體，有時兇狠地扼住我的咽喉

當兩種截然相反的命運君臨詩人之身時，詩人之心都像山野的石頭鎮靜自若，既不叫苦連天，也不手舞足蹈，依舊巋然故我，戲劇性的獨白蘊含著超然于現實的精神力量，證明自我還沒有被社會的洪流完全淹沒。他們超乎常人想象的思想軌跡貌似荒誕，卻發出了貝多芬《命運交響曲》的弦外之音——英雄西西弗斯是快樂的，他的心和他的石頭永遠在一起。

王立世身為良心詩人，內心必被當下的詩林投下花朵的陰影，不能不對詩歌進行倫理探尋。《詩與人》可謂一針見血、發人深省：“詩越寫越長/人越來越矮//詩越寫越直/人越來越彎//詩越寫越硬/人越來越軟”。僅僅30個字，寫全了寫活了寫對了詩歌與詩人嚴重分裂的相狀，最悲哀的是不只發生在詩歌旮旯，更多地發生在詩歌的體制殿堂。

詩人是樂觀的詩歌宿命論者，但對詩壇的亂象深惡痛絕，一直在苦苦尋找心儀的詩歌和詩人。

《這些年》，寫一個孤傲清高的詩人，“像灰燼一樣安靜/曾經的野心丟在了山野/我變得清心寡欲，慵懶無常/恥于和別人比這比那，爭這爭那/這并不等于我心已死，內心的棱角/還沒有完全被磨平”。無野心有清心，心不死棱角還在。不爭世俗的名利，只爭道義的勝利。沒有人生的頓悟，難以跳出利益的糾葛。

《三十年》，一個脊梁挺直不彎的詩人，“內心里的苦楚/卻像大江在流”。流不盡的是對詩歌的堅守和人生的熱愛。命運打不倒他，打倒了還會站起來，向大詩人北島看齊：“對著天空喊/我——不——相——信”。

《一個殉道者的獨白》，詩人為了道，不惜一切代價，包括生命。即使在生命的最后幾分鐘，詩人堅信自己的文字已變成大地的野草，會頑強地活著。

王立世永遠忘不了古今中外那些有多種可愛或一種可愛的詩人們，縱使相隔萬里，難以阻擋詩心的共振。遠走了的還在眼前，他和洛夫的越洋電話至今還未掛斷，牛漢為他題詞的神態恍如昨日，突然想起恩師馬晉乾與世界告別時不知天上有沒有星星……健在的，不是他崇敬的詩人，就是情同手足的兄弟姐妹。在北京聽歐陽江河朗誦《一夜肖邦》的心潮至今仍在澎湃，衣服像火焰的馬啟代照亮他的靈魂，在劉文清的“晉面香”又一次放縱靈魂，與郭卿第一次見面時滔滔不絕談論她的《山中之月》，寫張海梅“在你的詩句里，能不能/看到帆影，聞到花香”，寫耿紅麗“反復練習父親遺傳給你的那個耿字/一筆一畫都不敢馬虎/生怕其中的一筆寫壞/造成整個重心不穩/生怕世俗的風吹斜/生怕搖搖晃晃/讓別人背后議論沒骨氣”……這些可敬可愛的詩人，像鷹和蝴蝶一樣飛舞在他靈魂的天空。

在別人面前

我不想顯山露水

想盡力做到滴水不漏

總怕漏出破綻

被別人抓住小辮子

拖向深淵

我用圍墻

把自己圍在深深庭園

又用門

把自己鎖在窄小的居室

這不是作繭自縛

而是像飛蛾

一次次撲向內心的燈火

王立世的低調與很多詩人的張揚不同，但在生活中做到滴水不漏幾乎不可能。作為一個詩人，在任何時代，攀附權貴享受榮華，都會給歷史留下笑柄，給藝術留下污點。特立獨行的詩人，面對復雜的社會，生存的尷尬又使他們陷入焦慮和憂憤。詩人的出路在返鄉，回歸內心，杜絕污染，潔身自好，保持詩歌純正的種性。破繭為蛾不斷撲向內心的燈火，在烈火中寫燃燒的詩，使人格閃亮，使人性升華。

杰出脫塵的詩人都有相同的詩寫態度。里爾克把自己關在一個古堡里，經歷靈魂的風暴完成了偉大的詩篇《杜伊諾哀歌》。龐德站在木籠里被太陽烤著，把中國的意象推向世界。米沃什在鐵蹄下僅有一張書桌是自由的，寫的詩在抽屜里發表，他挪了一步就登上諾貝爾領獎臺。

中國當代詩人王立世自我放逐式的卑微，卻是通過幽徑和廣闊的世界建立起最直接最貼心的聯系。古堡式的所在是詩心的安全領地。

王立世的愛情詩以心寫心。

在情也變為“場”的情場上，波德萊爾19世紀的惡之花在21世紀生長出更惡的新變種。但在詩也變成“場”的詩場上，王立世依舊雙手捧心當作玫瑰，面對一個女子的柴門。

開或閉

因人而異

因時而異

因心境而異

你的柴門

對我虛掩一生

又比那些朱門

充滿暖意和高貴

我不用皺著眉頭

在你門前徘徊

也不用苦苦斟酌

是推，還是敲

愛情就是在合適的時間、合適的地點遇到合適的人。柴門貧寒而溫暖，并不妨礙靈魂的高貴。女子神秘而可測，“虛掩一生”足見其真誠。詩人用真心真情打開心儀者的愛之門。

《雪》寫女子像雪一般白、輕、靜，就是贊美心的純潔、輕柔、安靜。《昨夜的月亮》“心事重重”，不是月亮醉了，而是詩人的心為愛而陶醉。《我每天用一小會時間想你》運用位移法寫心的錯亂，相思達到恍惚的境界。《從來沒有這樣愛過》寫高傲的頭低下了，挺立的腰彎下了，“在你面前/愛情就是生命/不自由才是自由”，心完全臣服于愛情。《那幾個字》擁抱在一起，就會“漸漸升溫，擦出電光石火”，產生的力量“比一部《新華字典》還重”。這樣的愛無比珍貴，是用金錢買不到的。《無題》：“我愛的人/總是心懷大善/讓我無法倒退”。追逐愛情，也是向善奔跑。人性之善在愛情中得到最充沛的表現。王立世的愛情詩有《詩經》里君子對淑女的愛，還有但丁在《神曲》里對貝雅特麗齊的愛，有濟慈對芬妮的愛，有彼特拉克對勞拉的愛。優秀的愛情詩，總在優秀的詩人序列中隔千年時間隔萬里空間傳遞下來。

王立世的詩歌密集分布于自然物、動物、植物，是和它們交織而成的靈魂波動。高山河流道路，牛羊狼犬蟻蝶，刀槍棍棒繩索，暗藏著很難破譯的心的密碼，都是隱喻，隱喻顯身為意象，形成社會文化的立體多維象征系統，各各敘事抒情，訴說著當代人真實的生存境遇與情感趨向。

最重要的隱喻和意象是心，詩歌中沒有比心更能和社會血肉相連的文化象征了。

明朗的規范語言（絕非淺顯），博奧的用典增強了實感。在這種心理厚重視覺卻不乏快感的大面積語境中，脫俗的新型譬喻、對偶結構、夸張法、矛盾修辭法、東歐式的反諷佯謬調侃，被詩人王立世聰明地作為武器組成陣容強大的詩陣，去有效抗擊網絡文明發動的對美的破襲，王立世從中也建立起自己的美學模式。

這是王立世詩歌最本質的特征。內向極深但連著寬闊的背景，最銳利的一端刺向社會與人性的核心，有些神秘主義的朦朧，又在穿衣吃飯的煙火生活中把一切內心秘密訴之于眾。

詩歌評論家朱先樹、王珂、馬啟代都從王立世詩歌的“心”看王立世的詩歌。朱先樹看到“王立世是為靈魂寫作的詩人”，王珂看到“王立世的很多詩都可以視為官員生態詩”，馬啟代看到“王立世幽怨心理的緣起與人本精神的產生”。以心證心、以心傳心是佛家語，在這里成了詩家語。

王立世詩歌在生活真實和語言真實的循環上升中，得到了詩性本體的提升，在感情上維護了讀者的尊嚴，把本性愛詩的人拉到了詩歌身邊。

王立世有一首自我寫照的詩：

血液和水分

終會被時光榨干

我留給世界的

是一枚骨頭的標本

靈魂的野馬

揚蹄時無所顧忌

現在，我站在天堂的門外

回首萬重關山

一百多年前，魯迅先生作《自題小像》：“靈臺無計逃神矢，風雨如磐暗故園。寄意寒星荃不察，我以我血薦軒轅”。兩首詩隔著一百多年時間，和兩個時代的現場空間。故園寒星對著天堂關山，契合的天意巧作那么圓滿相同，尤其是令人驚奇地以“骨頭的標本”呼應“我以我血”，魯迅硬骨頭的血液流到王立世的心臟，輸送鈣質強壯了王立世的骨頭。

我和朋友們都愛讀王立世的詩。我第一次特別注意到王立世很多詩中都有一個“心”字，詩很多，“心”也很多。這種文字機緣在其他詩人中很少發現。這個發現加深了我對他詩歌的感悟。我這篇讀后感特別引用了有“心”字的幾十首詩歌，詩人嘔心瀝血地寫心，我們應以心讀心。請讀者們以后讀王立世詩歌時特別留心這個“心”字吧。王立世又在《不要打擾我》一詩中發出“但請不要用燈紅酒綠/打擾我內心的寧靜”的請求。我們理解、尊重并滿足這個十分合理又有利好詩出現的請求。

期望王立世繼續用最短最少的語言寫最大最多的心。