周春寶
都說夫妻在一起時間長了,會越來越像,從長相到脾性。其實,老師和學(xué)生也是如此。我常常覺得,相處久了,學(xué)生越來越像我,我也越來越像學(xué)生。
早讀、午讀,我從不當(dāng)監(jiān)工,而是悄悄捧起一本書,穿梭在學(xué)生之間,和他們一起朗讀、背誦。凡是要求學(xué)生朗讀或背誦的課文、古詩詞,我必定先朗讀、背誦。學(xué)生也不待老師提醒,更無須呵斥,而是自覺地拿起書本。師生之間早已形成默契,課堂仿佛流淌著一曲美妙的二部和聲,偶爾還有會心的眼神交流。
碰到認(rèn)不出或拿不準(zhǔn)的字音,我從不含混,在家里、辦公室、教室都放了字典。學(xué)生也學(xué)著我,養(yǎng)成了勤翻字典的習(xí)慣。一天,一個學(xué)生跑到我跟前,眼睛放著光,像發(fā)現(xiàn)新大陸似地直嚷嚷:“我有個弟弟,別人都叫他袁漢汶(wén),我特意查了字典,這個字應(yīng)該是第四聲。”忽而,他耷拉著眼皮,悻悻地說:“從出生到現(xiàn)在,從身邊的同學(xué)到老師,也包括我,都叫他袁漢汶(wén)。直到今天,我才知道這個陪伴在我身邊六年的親人是誰。”倏地,他又抬起頭,用感激的目光看著我:“這一切,都是您的功勞!”
不知是語文教師的職業(yè)敏感還是社會責(zé)任感使然,每每看到校園里、大街上用得不規(guī)范的字詞、短語,我總有一種如鯁在喉不吐不快之感。很快,學(xué)生也學(xué)會了咬文嚼字,向我投訴超市招牌把“哈密瓜”寫成了“哈蜜瓜”;飯店名“湘依湘味”源于成語“相依相偎”,“湘”和“味”應(yīng)該要加引號,等等。他們還義正詞嚴(yán)地向超市和飯店提出“抗議”,仿佛成了捍衛(wèi)語言文字規(guī)范的小衛(wèi)士。
統(tǒng)編版語文教材推薦學(xué)生閱讀的課外書籍大多來自課后鏈接、資料袋及“快樂讀書吧”。為了記住這些書名,并且說服家長購買,我和學(xué)生合計著把書名串編成一段頗有情趣的順口溜:我住在《草房子》里,頭戴《青銅葵花》,家有一對兒女,男孩叫《小英雄雨來》,女孩叫《海的女兒》,他們整天纏著我問《十萬個為什么》,特別想知道掛在墻上的《寶葫蘆的秘密》。
第二天一早就有學(xué)生笑嘻嘻地告訴我:“老師,還沒等我把順口溜說完,媽媽已經(jīng)笑得合不攏嘴,連聲說‘我的女兒太有才了,必須買!’”時隔數(shù)日,一個學(xué)生課間追到我,遞給我一張紙條,上面寫道:“老師,我也學(xué)著您的樣子,把第一單元的課文編成了一段順口溜,請您指正——我捧著《珍珠鳥》,騎著《白鷺》,準(zhǔn)備去吃《落花生》,恰逢此時,下起了《桂花雨》。我走過《搭石》,迎面碰到《將相和》,他們給我講起了《什么比獵豹的速度更快》的故事。”雖說還有些稚拙,但能把這么多篇課文的名稱串成一段話,而且還挺順口的,著實不容易。
無論一天有多忙,我都會擠出時間,把我和學(xué)生之間發(fā)生的故事寫下來并與他們分享,還起了個名字“我和學(xué)生那些事兒”,深受學(xué)生的喜歡。漸漸地,學(xué)生也養(yǎng)成了勤觀察、樂表達(dá)的習(xí)慣。他們把每日見聞,或喜悅,或煩惱,或困惑,傾訴在筆端,用寫信的方式和我交流。一日,我連續(xù)讀到兩封甚感欣慰的信,一封說:“我以前怕寫文章,五分鐘也想不出一個題目,現(xiàn)在經(jīng)常寫信,終于打通了我習(xí)作的任督二脈。”另一封差點兒讓我笑出聲,信中說:“我經(jīng)常在好閨蜜面前夸您,說您不像別的老師那樣一步步牽著學(xué)生走,而是教給我們自學(xué)方法,然后用‘聊課’的方式檢查學(xué)生的自學(xué)情況,課堂變得輕松又風(fēng)趣。不知是聽多了還是有些嫉妒,她聽完給了我一個白眼,我立馬驕傲地回敬:我自豪,我有寶!”(注:“寶”是我名字最后一個字。)
就這樣,學(xué)生每日向我敞開“信”扉,暢所“語”言:清晨,“小鳥”飛過來,告訴我昨晚做的好夢;傍晚,“小魚”游過來,告訴我旅行的快樂。更令人欣喜的是,學(xué)生還學(xué)會了用寫信的方式解決與同伴之間的小摩擦、小恩怨,通過語文的方式化解了成長中的煩惱。
我常在學(xué)生面前說,學(xué)語言,一向書本學(xué),二向老師學(xué)。我深諳這句話的分量。與其說是“自找麻煩”,不如說是自我加壓。我把每次說話都當(dāng)作錘煉語言的契機,而且事先必在腦子里過一遍:是否能說得準(zhǔn)確、簡潔又讓學(xué)生明白、易記?是否能說得生動、風(fēng)趣又帶給學(xué)生啟發(fā)與思考?
我也時常提醒學(xué)生,和老師說話時,腦子也先過一遍:選擇最恰當(dāng)?shù)脑~語、最合適的方式表達(dá)想要表達(dá)的意思,盡量把話說得清楚明白、簡潔生動。一日,一個學(xué)生正在讀的兩本課外書讓我眼前一亮——《跟任何人都聊得來》《別輸在不會說話上》。其中一本書的封面上寫道:“一個人的說話水平,影響著他的人生格局;敢于表達(dá),說得明白,說到點子上。”我笑問他怎么對這類書感興趣,他拍著胸脯說:“我要和您比語言!”
潛移默化中,我的勤讀善寫、字斟句酌的因子影響了學(xué)生,學(xué)生的好奇求變、爛漫天真的快樂元素也自然而然地反哺了我。
午休后,從午托室走到教室,我和學(xué)生總要同行一段路。沒走兩步,我便不安分起來,學(xué)著鳥兒,踮起兩腳,張開雙臂,做出滑行的樣子,邊飛邊喊:“飛嘍——我要飛上天嘍——”頃刻,大大小小的學(xué)生跟在我后面,學(xué)著我飛行的模樣,邊飛邊叫,好不熱鬧。飛累了,停下來了,我問:“你們都是誰?”學(xué)生齊聲高呼:“飛向藍(lán)天的恐龍!”旁邊有個聲音,不高,但也聽得真切:“也像《童年的發(fā)現(xiàn)》中那個愛做飛行夢的‘我’。”
其實,學(xué)語文不必非得板起臉孔,正襟危坐,可以換一種學(xué)生喜聞樂見的方式,達(dá)到寓教于樂的效果。
師生相融,教學(xué)相長。學(xué)生具有“向師性”,尤其是小學(xué)生。教師愛讀勤寫、字斟句酌會讓學(xué)生效仿,同樣,教師不讀書、懶動筆、說話啰唆,也會傳染給學(xué)生。每個語文教師當(dāng)有這樣的勇氣和豪言:“站在講臺上,我就是語文!”與此同時,教師也應(yīng)俯下身子,親近學(xué)生,與生為友,甚至拜生為師,學(xué)習(xí)他們的語言,聽懂他們的心聲,從而營造和學(xué)生一起學(xué)習(xí)、共同成長的良好氛圍,與他們共創(chuàng)彼此信賴、其樂融融的美好境界。