□景素春
繪畫藝術(shù)的“師造化”和“師古”,歷來是后學(xué)求精進(jìn)的必由之路。二者相輔相成,但又彼此不同。正確有效的“師造化”和“師古”,既需要我們用客觀的態(tài)度去觀察和體會(huì),又需要我們用靈感去發(fā)現(xiàn)和創(chuàng)造。
蘇軾的《傳神記》發(fā)展了顧愷之關(guān)于傳神的理論,深入淺出地說明了自己“得天合意”觀點(diǎn),也加深了后學(xué)對繪畫創(chuàng)作中“寫生”和“寫神”的理解。
1.寫生之“得天”
文章首先用顧虎頭“傳神寫照,都在阿睹中。其次在顴頰”進(jìn)入主題,并舉出在墻壁上畫出自己的影子也可以被認(rèn)出的例子,作為佐證;而后又舉一讓模特拘謹(jǐn)端坐,無法畫出其天性的反例,引出了文章的主要觀點(diǎn):“傳神與相一道”“欲得其人之天,法當(dāng)于眾中陰察之。”
蘇軾更傾向于道家的審美:自然與美的統(tǒng)一。“詩畫本一律,自然與天真。”他繼承了莊子“法天貴真”的理念,把顧愷之的“傳神”推演為“得天”。“得天”就是要表現(xiàn)人物的真性情、真面目、“自在”的“真態(tài)”。
2.寫神之“合意”
闡述了“得天”的觀點(diǎn)后,文章馬上提出“凡人意思各有所在,或在眉目,或在鼻口。”“意思所在”就是人物典型的各項(xiàng)特征。一個(gè)人的生活情調(diào)、精神面貌并不是他外在形體整體能充分表現(xiàn)出來的,而是往往只突出表現(xiàn)在某一個(gè)點(diǎn)。這就要求畫家從把握人物的個(gè)別特征開始,對其進(jìn)行藝術(shù)概括。
之后三例,一則虎頭的“頰上加三毛”,一則“學(xué)孫叔敖抵掌笑談”,另一則“畫曾魯公,眉后加三紋。”三個(gè)例子都在說明“此豈舉體皆似,亦得其意思所在而已。”蘇軾的“意思所在”恰恰觸及典型化規(guī)律的本質(zhì)問題。
3.實(shí)踐指導(dǎo)
蘇軾《傳神記》通過“欲得其人之天”和“凡人意思各有所在”兩方面,從形似飛躍到神似,闡明了如何做到人物塑造的“傳神”問題。
對于人物形象的刻畫,我們不能僅僅停留在寫實(shí)和再現(xiàn)上,還要認(rèn)真觀察和思考,在自然本真狀態(tài)下,人物的內(nèi)在氣質(zhì)是什么,性格特點(diǎn)是什么,最能表現(xiàn)人物氣質(zhì)和性格的外部形象在哪里。我們只有找到每個(gè)人不同的“意思所在”,再進(jìn)行藝術(shù)的概括和表達(dá),才有可能達(dá)到“傳神”的境界。
1.意象與意境的概念
意象最早出自劉勰的《文心雕龍》。劉勰認(rèn)為外物的形象和作者的情意是結(jié)合在一起的。詩人憑借外物形象馳騁想象,外物形象又在詩人的情意中形成審美意象。例如,詩歌中常用楊柳表示離別,常用夕陽代表生命的落寞。
意境,最早見于王昌齡。王昌齡說“詩有三境”:一為物境,二為情境,三為意境。“亦張之于意而思之于心,則得其真矣。”物境是景,情境是情感,當(dāng)情景交融,便形成了意境。這也就是劉禹錫說的“境生于象外”。
2.關(guān)系之一:言不盡意
關(guān)于二者的關(guān)系,早在《易經(jīng)》中便有相關(guān)論述。《系辭傳》提到“書不盡言,言不盡意”。“言”指使用概念、判斷、推理的語言。“言不盡意”是說這種概念性語言在表達(dá)思想感情方面的“意”,是有局限性的。
3.關(guān)系之二:立象以盡意
“立象以盡意”指借助于形象,便可以充分表達(dá)作者的思想和意念。“其稱名也小,其取類也大,其旨遠(yuǎn),其辭文,其言曲而中,其事肆而隱。”對比“言不盡意”,可以看出,形象比概念能更清楚和充分地表達(dá)思想。意象就是沾染了自我情感的景物,不同的意象便構(gòu)成了詩畫藝術(shù)中的意境。而意境是由主觀情感和客觀意象組成的,能夠引發(fā)情感共鳴的心靈世界。
4.關(guān)系之三:得意忘象
《莊子》:“荃者所以在魚,得魚而忘荃。蹄者所以在兔,得兔而忘蹄。言者所以在意,得意而忘言。”這是說,“言”的目的是表達(dá)“意”,得到“意”,言就可以舍棄了。
王弼對莊子的論點(diǎn)做了進(jìn)一步的闡述。王弼肯定了意境需要“象”和“言”的形式來表達(dá),“盡意莫若象,盡象莫若言”,又提出“存言者,非得象者也;存象者,非得意者也”,否定了形式存在對表達(dá)意境的必然性,最后提出“得意在忘象,得象在忘言。故立象以盡意,而象可忘也;重畫以盡情,而畫可忘也。”

圖1 蘇軾(北宋)《墨竹圖》 圖片來源:中華珍寶館(應(yīng)用軟件)
5.實(shí)踐意義
作品要表達(dá)有思想和情感的意境,需要外在意象與之相契合,同時(shí)也不能過分拘泥于形象的束縛,過于苛求外在的表現(xiàn)。作品在舍本逐末的細(xì)節(jié)描摹中會(huì)失去靈魂和與觀者產(chǎn)生共鳴的力量。意境和意象的辯證關(guān)系是決定一幅作品優(yōu)劣的重要一環(huán)。
石濤有一枚小印“指月”。得月忘指是說以手指月,意在月而不在指。這正契合了石濤在《畫語錄》中關(guān)于“法”的一些理論。石濤注重生命根性上的東西、本源性的問題。《畫語錄》第一句,“太古無法,太樸不散。太樸一散而法立矣。”“太古”指文明未有的時(shí)間,“太樸”指樸拙、樸厚的狀態(tài),“散”之前,是混沌的無法的狀態(tài),而“散”之后,則是“為器”的有規(guī)則的有法的狀態(tài)。由此,石濤開始提出“法”“無法”“我用我法”“是法非法”等概念。
1.無法
石濤曾有一則畫跋,“古人未立法之先,不知古人法何法,古人既立法之后,便不容今人出古法。”這是石濤明確反對的,他對古法的態(tài)度是“師古人之心,而不師古人之跡。”古人之跡,可以比對手指、技法法度;古人之心,也可類比月光或自己性靈的種子。
對于南北宗的看法,石濤認(rèn)為執(zhí)著于某家某派的思想,是與自己的藝術(shù)理念或文人畫主旨相悖的。這就是石濤的“無法”的觀念。
2.我用我法
石濤另外一側(cè)畫跋寫道“豈非文章翰墨一代有一代之神理。天地萬類各有種子,而神品終歸于神品之人,逸品必還逸品之士,時(shí)品則自不相類也。”“筆墨當(dāng)隨時(shí)代。”這都是石濤所說的生命深層不可窮盡的創(chuàng)造精神。石濤最終也提出“我用我法”的根本觀點(diǎn)。
3.是法非法
石濤在《搜盡奇峰打草稿》長卷中自題:“不立一法,是吾宗也;不舍一法,是吾旨也。”從這里可以看出,他對“法”的看法日趨深入。這成為他思想的基本立足點(diǎn),而已經(jīng)不是簡單談“無法”。在他的理論中,強(qiáng)調(diào)我用我法,又同時(shí)反對排斥他法,這種非有非無,非人非我,不落兩端,有著明顯的中觀思想。
“法于何立?立于一畫。”石濤的法,便是他的“一畫”。這是一種沒有隱藏的生命的呈現(xiàn)狀態(tài)。法度是當(dāng)下生成的,超越古今之變,人我之異,物我之分,達(dá)到不立一法,又不舍一法的“不二”境界,這是石濤的法門。
4.實(shí)踐指導(dǎo)
對于前人之法我們要學(xué),因?yàn)楦鞣N見識的積累是提高我們專業(yè)能力的必由之路,但同時(shí)要對前人之法進(jìn)行分析和思考,選擇適合我們的、適合時(shí)代的加以研習(xí)。更重要的是,我們要逐漸形成自己的見解,保持自由靈魂、獨(dú)立思想,而最終能跳出“古法”“我法”的束縛,是法非法,一切法皆可為我所用。
《畫語錄》是中國傳統(tǒng)藝術(shù)哲學(xué)的經(jīng)典之作,出自清初藝術(shù)家石濤,是具有嚴(yán)密邏輯的繪畫理論著作,本文圍繞“一畫”概念展開。
1.“一畫”的源頭和價(jià)值
石濤“一畫”理論來自他對傳統(tǒng)藝術(shù)及儒、釋、道哲學(xué)思想的融匯。“法自畫生”源于他的佛教思想。道家“自然”“無為”“淡然無極而眾美歸之”的思想也影響了“一畫”理論的形成。“一畫”思想的另一源頭是傳統(tǒng)《易》學(xué)。在其影響下,以造化為本體,創(chuàng)造為公用的體用哲學(xué)產(chǎn)生了。
以“一畫”為中心的藝術(shù)哲學(xué),獨(dú)特、系統(tǒng),同時(shí)也是自洽的。它表達(dá)了生命創(chuàng)造的理論。這一藝術(shù)哲學(xué)理論將創(chuàng)造精神與藝術(shù)家的直接體驗(yàn)聯(lián)系在一起,并把創(chuàng)造精神內(nèi)化為一種自覺力量。
2.“一畫”的本質(zhì)與內(nèi)涵
“一畫”法則其實(shí)本來就存在于自然萬象之中,是自然萬象一切存在發(fā)生孕育的根本和源頭。它是規(guī)律和法則,所以石濤說它“見用于神”。“一畫”法則的自覺與運(yùn)用主體是人,人作為自然的能動(dòng)者,具有認(rèn)識、發(fā)現(xiàn)、覺悟的功能。
畫家應(yīng)該以“一畫”之法發(fā)掘自我,發(fā)揮自己的創(chuàng)造力。“一畫”為繪畫藝術(shù)之根、之本,而畫亦是從無到有,從虛到實(shí)的。石濤的觀點(diǎn)就是“天地在人心中”,要用自我體驗(yàn)去發(fā)掘這一自性中本有的創(chuàng)造精神。
3.“一畫”的實(shí)現(xiàn)與要求
“一畫”是一種貫通天地的生命創(chuàng)造精神,是人本身具有的覺性。這種創(chuàng)造力可以通過知識的豐富而更加強(qiáng)盛,但是過于執(zhí)著知識本身,又會(huì)使創(chuàng)造力泯滅。同樣,這種覺性需要的是當(dāng)下最直接的感性的生命體驗(yàn)。正如石濤在贈(zèng)友人的畫作題詩中所寫“無心詩畫有心仿,萬里羈人空谷響。”讀萬卷書,行萬里路,都是為當(dāng)下直悟打基礎(chǔ),但不能使之成為阻礙。
石濤認(rèn)為,繪畫不是以理性積累,寫實(shí)再現(xiàn)為目的,不能受知識或法度的左右,更不能沉迷于技法之中。繪畫者必須有自己的體會(huì)和感悟,用繪畫的形式把感悟表現(xiàn)出來。可以說,石濤的“一畫”的本質(zhì)也就是“妙悟”。
4.實(shí)踐指導(dǎo)
“一畫”所強(qiáng)調(diào)的創(chuàng)造精神,需要關(guān)注畫家隨時(shí)出現(xiàn)的感悟,而感悟需要知識和經(jīng)驗(yàn)的積累,更重要的是本性的、自由的思想。我們要充分理解這一理論,用前人的智慧指引我們的方向。學(xué)習(xí)和練習(xí)技法、學(xué)習(xí)美術(shù)史論和更廣泛的知識,這些儲(chǔ)備都是必不可少的。但是繪畫創(chuàng)作不是理性推導(dǎo),它更需要畫家的感受和“妙悟”。畫家唯有在作品中表達(dá)內(nèi)心的體悟,才能使藝術(shù)作品在形式的外表之下?lián)碛徐`魂。
藝術(shù)家應(yīng)向古人學(xué)習(xí)技法和經(jīng)驗(yàn),向大自然學(xué)習(xí)理性和規(guī)律,同時(shí)更要發(fā)現(xiàn)自我,勇于嘗試和創(chuàng)新,有一顆兼?zhèn)淅硇运伎己兔翡J感性的心,一幅作品真正的品位高下,應(yīng)該在于作者通過它所呈現(xiàn)出的修養(yǎng)情操、思辨精神和君子之風(fēng)。