論張愛玲《第一爐香》的影視改編

◎魏宏業

（遼寧師范大學 遼寧 大連 116033）

許鞍華是第一位將張愛玲的小說搬到電影熒幕的導演，1984年她導演了電影《傾城之戀》，1997年導演《半生緣》，2020年再次執導《第一爐香》，幾十年來，香港和內地的導演紛紛嘗試改編張愛玲的小說，無論是電影還是電視劇，都引起了觀眾們熱烈的反響，尤其是2007年李安導演的《色戒》，更是在全國范圍內引起了關注。時隔多年許鞍華推出的《第一爐香》，然而這部影片選角和原著相差甚遠，從開拍就備受張愛玲迷指責，所以上映后口碑和票房并不是很理想，本文主要通過《第一爐香》的物欲、意象和影視改編中的得失來探討《第一爐香》的電影改編。

一、物欲書寫與影視呈現

《第一爐香》寫的是少女葛薇龍以青春為賭注，一步一步走入姑媽設下的圈套中，在戰前香港的社交圈中逐漸墮落的故事。故事的開頭是葛薇龍來找自己多年未見的姑媽借上學的費用，這時的她還是有獨立意識的，姑媽表面上和她十分親近，資助她上學并讓她住在自己的別墅里，其實是想培養她成為交際花，替年老色衰的自己留住男人。葛薇龍的姑媽當年不遵從家里安排的婚事，執意嫁給富商做姨太太，富商去世之后理所應當地分到一大筆錢，只是富商去世的太晚了，她早已青春不再，于是她游離于各類男人之間尋歡作樂，以彌補之前缺失的愛。《第一爐香》中的男女，對于肉欲的渴望，對于金錢的追逐，使得他們逐漸迷失在紙醉金迷的生活中，當葛薇龍發現她的愛情和婚姻不過是一場金錢的游戲時，個人價值的渺小在命運的巨大漩渦中更顯微不足道。被物欲逐漸吞噬的葛薇龍，張愛玲在批判之余也有幾分同情，在葛薇龍和喬琪喬去灣仔看熱鬧時，喝醉的水兵追著葛薇龍擲花炮，而葛薇龍也自知自己和這些人并無區別，于是說道：“怎么沒有區別呢？她們是不得已的，我是自愿的！”姑媽和葛薇龍都是被物質誘惑的女性，她們把婚姻當成了自己的事業，原本獨立的葛薇龍在愛情中迷失自己，為了千瘡百孔的婚姻犧牲一切。張愛玲對物欲扭曲下的親情和愛情的描寫賦予了小說蒼涼之感，小說中所表達出來的人性在物欲中迷失到近乎毀滅的力量，在許鞍華的電影中并沒有完全將這種異化表現出來，對于人性的迷失，她盡量將它處理得很隱晦。葛薇龍離開家回到香港，為了繼續紙醉金迷的生活，她學著姑媽開始尋找金錢的庇護，當她第一次與司徒協單獨相處時，司徒協為她的激情消費買單，這時的她已經完全墮落了，電影里并不反對婚姻，它暴露的是物質婚姻對人性的戕害。

電影版的《第一爐香》中，更多專注的是男性像喬琪喬和盧兆麟對物欲的追求，小說中喬琪喬的媽媽不受寵而且去世早，他也就跟著不受待見，電影中的他和妹妹周吉婕相處甚好，吉婕經常接濟他，喬琪喬愛錢、浪蕩，他娶葛薇龍也是看在葛薇龍會賺錢，電影中將司徒協和葛薇龍的交易補充了出來，雖然在小說中寥寥幾筆，電影中這個uncle是為葛薇龍提供經濟來源的男人，甚至在葛薇龍結婚后還讓她陪同做翻譯，他的意圖可想而知。對于盧兆麟，許鞍華將這位男學生的墮落完整地演繹了出來，盧兆麟家境普通，在姑媽的誘惑下一步一步淪陷，出賣色相得到了出國留學的機會，“金錢婚姻似乎是一種慢性的賣淫行為，絕大部分女人在這兩種兩性關系中奉獻出自己全部的興趣和精力”，女性悲劇是張愛玲小說的核心，其實男性亦是如此，享樂主義主宰人的肉體和靈魂，在一場場性別游戲之后只剩下冷漠與空洞。電影中上層社會的交際聚會和葛薇龍乘船回上海時的普通艙的擁擠、素質低下形成鮮明對比，通過外部環境的烘托，《第一爐香》演繹了大眾的享樂心理，張愛玲的小說寫世俗事，但俗得令人回味，在電影中，一方面充滿了奢靡的物欲感，另一方面主演們時髦的服裝盡顯時尚感，保留了香港的繁華，看似對人性的探究不夠深刻，于是導演又給姑媽加了兩場戲，一場是姑媽回想自己嫁入梁家，其他太太們不愿喝茶，只好跪下奉茶；一場是姑媽在葬禮上也不受待見只能走在后邊，后來沒能送死者最后一程，這樣人物的悲劇性就在這兩場戲中加深了。

二、色彩與意象的影視表現力

張愛玲對色彩比較敏感，她的小說中色彩的運用不僅僅用來增色語言，人物心理也隨之變化，對色彩獨特的審美趣味使得她的小說極具畫面感，她曾經說過“顏色這樣東西，只有落色的時候是最凄慘的；但凡讓人注意到，總是可喜的，使這世界更顯得真實”。張愛玲筆下的作品對于服裝的顏色可以說是獨具匠心的，她給她小說的人物添了形形色色的服飾，讓服裝和色彩凸顯人物的身份、地位以及環境。現實生活中對于服裝她也是很有研究的，她上大學時就把獎學金全部買了旗袍，現實中的張愛玲對穿也是很投入的。為了能夠還原作品，許鞍華請了和田惠美來做服裝造型指導，這位服裝設計大師曾經為多部知名電影作品擔任服裝設計，獲得過奧斯卡最佳服裝設計獎，不可否認，這位老藝術家給電影中姑媽設計的服裝讓這個人物增色許多。小說開頭姑媽“一身黑，黑草帽沿上垂下綠色的面網，面網上扣著一個指甲大小的綠寶石蜘蛛”，電影中稍微做了改動，將綠色的面網換成了黑色，其他場景的服裝也多是一身黑色為主，相比于原著中紅綠的張揚，黑色嫵媚不失優雅同時暗示姑媽的冷漠無情。姑媽飾演者俞飛鴻采訪時對和田惠美的服裝贊不絕口：“在那一刻我才真正感受到她服裝設計的力量。”電影播出后，姑媽的服裝受到觀眾一致好評，相比之下葛薇龍的服裝就稍有些爭議，因為馬思純的身材讓大多數觀眾都覺得不符合原著而遭到群嘲。開場葛薇龍的服裝是現在電視中常見的學生打扮，藍色的短卦，過膝的學生裙，并無新意，但是在原著中，馬思純這類香港女學生的穿衣是夾雜著殖民地色彩的。在之后的鏡頭中可以看出她的服裝是隨著人物的處境而變化的，少女時，穿得樸素淡雅；來到梁家之后褪去了之前的青澀，穿著稍顯艷麗；嫁人之后穿著素凈也難掩風塵氣，總之，許鞍華保留了作品的基本面貌，不僅做到了還原作品，也還原了色彩的表現力，觀眾只關注演員的身材而忽略了服裝的美感，實在是可惜。

張愛玲小說的人物雖然都是生活在大都市，但是她筆下也經常有自然景物的出現，張愛玲擅長用意象如月亮、雨水、花草等進行文學創作，鮮明的意象有利于將作品轉化為形象的畫面，小說和電影相結合，講意象轉化為視覺語言，既有鏡頭畫面感，又能將光影和色彩在故事中結合起來。攝影師杜可風不僅很會抓演員感覺，也很會呈現每一幀的畫面感，原著中司徒協送了葛薇龍和姑媽一人一只手鐲后，《第一爐香》中有這樣一場雨景：“在黃梅雨中，滿山醉醺醺的樹木，發出一蓬一蓬的青葉子味；芭蕉、梔子花、玉蘭花、香蕉樹、樟腦樹、菖蒲、鳳尾草、象牙紅、棕櫚、蘆葦、淡巴菰，生長繁殖得太快了，都有點殺氣騰騰，吹進來的風也有點微微的腥氣。”電影中雨水拍打樹葉的短短幾秒的鏡頭，也是人物心境的外化，葛薇龍在猜透司徒協的心思時翻來覆去的矛盾心理被淅瀝的雨夜淹沒，張愛玲將畫面通過文字勾勒出來，許鞍華的電影又將文字通過影像呈現出來，電影中類似這種的空鏡還有很多。在葛薇龍和喬琪喬第一次閨房中私會也是一個雨夜，身著黑裙的姑媽在房間心事重重，順手點燃一顆煙，此時的她仿佛感應到葛薇龍之后的生活會重復她的命運，但是電影中并沒有一句臺詞，這是電影和觀眾的意識層面的交流，內心深處的碰撞，激起觀眾無窮的想象。張愛玲的原生家庭并不幸福，父母在她童年時就離婚了，父親又娶了姨太太，這使得她的從小就心思敏感，生活的苦悶讓她時常在寫作中借助意象表達自己的心情，夏志清說過張愛玲是一個擅長暗喻的作家，的確，意象的生動，心理的復雜，暗喻的深入共同構成了張愛玲小說創作風格。

三、《第一爐香》電影改編的反思

從1984年的《傾城之戀》到2021年的《第一爐香》張愛玲的經典作品在這幾十年里不斷地被搬上熒幕，張愛玲影視改編熱的原因何在？在20世紀八九十年代，張愛玲重新走紅，經歷了改革開放后的中國，文化不僅僅是精神產品，更是成為了經濟增長的動力之一，電影作為一種文化形態，可以滿足大眾感官需要，它以其他視覺模式不可比擬的方式來滿足人們娛樂消費的需求，張愛玲小說中的“電影感”也是導演們愿意改編她作品的原因之一，她小說中的全知敘事視角、蒙太奇手法、鮮明的畫面感都為讀者提供了一種仿佛正在看電影的幻覺。但張愛玲作品影視改編的難度還是很大的，每一次改編都要求導演超越原著的描述，像許鞍華、關錦鵬這樣的大導演拍出來都是褒貶參半就足以見得，似乎改編者怎么努力都無法表達出張愛玲小說中的真諦。《第一爐香》從開拍到上映就一直備受爭議，網友們不滿意的部分主要是主演們的選角，而演員與原著人物形象有所出入。顯然許鞍華忽略了網友這一群體對《第一爐香》電影的影響，觀眾的主題性會被電影放大，而網友的輿論也會隨著網絡發酵，觀影人的年齡主要集中在二三十歲之間，而這一部分人恰恰也是網絡平臺上活躍的主要人群，網絡具有虛擬性和實時性，當一批網友不滿電影創作開始吐槽時，緊跟著就會有一批網友附和，甚至有些網友還沒有看過《第一爐香》，單憑著網上的評論和部分視頻就全盤否定這部電影，后來許鞍華在采訪中說道，如果她早知道網友的力量會這么大，她會考慮換角。可以看出，這不僅僅是原著改編的問題，也是對媒體力量的一種思考，這也是導演們在新媒體時代進行創作的新處境。

隨著電影技術的進步，觀眾們的審美趣味也在不斷提高，電影作品不僅僅是滿足一時的娛樂需求，人們也逐漸關注電影傳達出的精神內涵。除了角色差強人意外，后半部分的改編屬實有些畫蛇添足，張愛玲本來想表達的是葛薇龍在物欲的誘惑下逐漸墮落迷失自我的故事，整個故事是充滿蒼涼之感的，張愛玲本人也說過她更喜歡蒼涼，這種張愛玲小說獨有的情緒在電影中并不能讓觀眾感受到。電影演繹成了葛薇龍愛而不得，深陷愛情無法自拔，不禁讓人聯想馬思純之前的青春傷痛電影像《左耳》《七月與安生》，電影里“碎片化的敘事邏輯，缺少心理活動的刻畫，導致葛薇龍心態的轉變，從最初的好奇，到后來的惶恐，乃至欲拒還迎，為愛奮不顧身都太牽強了”，這與影片之前營造的悲涼的畫面大相徑庭。結尾中看似大團圓的結局，在葛薇龍和喬琪喬婚后其實有著表面看不到的悲哀，物質婚姻終究是不會幸福的，影片的最后葛薇龍打開車窗大喊：“我愛你，你個沒良心的。”觀眾不僅感覺不到悲哀，反而有一絲尷尬，瓊瑤劇式的臺詞粉碎了前部分精心設計的唯美，張愛玲的蒼涼變成了青春傷痛文學的無痛呻吟，這大概也是電影《第一爐香》不受好評的主要原因之一。相比于八十年代，如今的電影技術和文學研究有了很大的進步，所以影視改編要怎樣做才能既還原作品又受到觀眾認可，這是導演們要思考的問題，而觀眾能否以客觀的標準評價電影，這是許多觀影人很難做到的，優秀的電影創作不應該被文學本身忽略，影視改編應該是文學與影視巧妙結合、共同發展的。

四、結語

縱觀許鞍華對張愛玲作品的影視改編，無論是《傾城之戀》《半生緣》還是《第一爐香》，她都秉承著還原著作的理念，在小說到影視的轉化中，張愛玲小說中的物欲書寫、意象表現力一定程度上演繹了出來，雖然結尾有對蒼涼意味的消解，但是大體上可以看出許鞍華對這部電影的用心程度。同時，應該看到的是，文學和影視這兩種表現方式是有很大不同的，在改編過程中，對導演、編劇、演員們等等臺前幕后的要求還是很高的，文學借助影視向大眾宣傳，影視借助文學更好地發展，這才是兩者結合的初衷，但是《第一爐香》的票房和評分讓人們了解了影視改編中存在的問題，比如導演們在拍攝時可能忽略了觀眾的聲音，這對導演們的電影拍攝來說是一個經驗，總體來說，《第一爐香》的電影還是為人們呈現了一些新東西的。