湯哲聲
(蘇州大學 文學院,江蘇 蘇州 215123)






也正是從通俗文學內在屬性出發,中國傳統文化和中華傳統美學必然成為中國現當代通俗文學的評價標準。其內涵主要是三個方面:一是傳統優秀文化的標準。各民族的傳統文化都具有優劣的兩面性,但是維系著民族的生存和發展的一定是優秀的文化精神。天下興亡,匹夫有責、正心誠意,修齊治平、以和為貴,和而不同、己所不欲,勿施于人、天人合一,道法自然、革故鼎新,與時俱進、言必信,行必果、天行健,君子以自強不息……這些優秀的民族文化精神的代代相傳,成為中華民族傳統文化的靈魂和標志,成為中國人判斷是否具有的積極的文化觀、生活觀的標準,必然也成為中國通俗文學能否生存和發展的基礎和前提。二是積極向上的生活表現、客觀理性的問題思考和真善美的情緒表達。中華世俗性和民族生活性是百年中國通俗文學表現形態,是通俗文學的健康發展的生命力所在。生活多彩、人生多樣,人性復雜、情緒多變,這是世俗化、生活化社會人生的客觀存在,其中既有積極因素,也有消極因素。正因為如此,通俗文學良莠不齊、泥沙俱下的狀態表現得很突出。然而,什么樣的生活價值觀和生命價值觀往往決定什么樣的生活態度和生命認知。社會的前行在于人類具有積極向上的生活態度,在于客觀理性的科學思維和真善美的人性追求,這同樣被中國現當代通俗文學創作實踐所證明。健康的生活態度和健康的生命價值觀是通俗文學的生命力所在,反之,只能創作出庸俗的作品,甚至惡俗的作品,只能是萎靡不振地病態地存在,而終將被市場摒棄和淘汰。三是講好中國故事。文學作品都要傳達人類的文化精神和人生理想,傳達的路徑卻不盡相同。通俗文學是類型文學,以小說創作為主要文體形式,故事性和情節性是中國通俗文學主要的傳播路徑。中國現當代通俗文學從傳統通俗文學章回小說發展而來,追求引人入勝的好看的故事,并具有程式化、模式化寫作的特點。我們不應該否認通俗文學對好看故事的追求,更不應該將通俗文學對好看故事的追求看成是庸俗和媚俗,而應鼓勵和引導通俗文學講好中國故事。同樣,我們不應該簡單地批評通俗文學模式化寫作,嘲諷或否定其中的套路和程式,而應是鼓勵和引導通俗文學在模式化寫作中創造性地運用套路和程式。講好中國故事是評估通俗文學是否產生積極影響的前提。講好中國故事不僅僅是正確健康的文化與思想理念的傳播,還有講得好的傳播路徑的表達,需要思想與藝術并舉。既有健康的精神和積極的人生理念的傳達,又有充滿著藝術美感的內涵,這樣的中國故事自然會有市場與讀者,這樣的通俗文學作品方有可能走向經典。
傳統性和民族性是中國通俗文學內在屬性,市場性和運作性是中國通俗文學外在屬性?!度龂就ㄋ籽萘x》和“三言二拍”的故事構成很多來自民間傳說,街頭巷語的口口相傳形成的似史非史、似真亦幻的民間敘事系統。而這些民間敘事系統之所以被文人所采納和改編,之所以被書商所出版,就在于這些故事能夠被絕大多數讀者所接受,能夠獲取很大的贏利空間。因此,市場性是中國通俗文學與生俱來的屬性。市場性的屬性同樣表現在現代通俗文學、當代通俗文學和網絡文學之中,并且在成熟的現代市場中表現得更為強勁。爭取最大的閱讀人群,獲取最大的贏利,在現代市場上,通俗文學市場性形象表現得更為鮮明。與市場性相生相成的是運作性。在現代市場中,對通俗文學產生最直接、最深刻影響的不再是書商,而是隨著現代大眾媒介產生的報刊老板和編輯、影視制片人和編導、網站CEO 和策劃。大眾媒介的多樣使得通俗文學的運作更為復雜,也更為豐富多彩。從一定程度上說,在現當代通俗文學和網絡文學市場運作中,那些媒介人是舞臺的導演,作者只是有才華的演員。
如何認知通俗文學市場性和運作性至關重要。通俗文學是市場的文學。市場的文學有趨利的一面。通俗文學文化的負面性、美學的淺薄性以及創作跟風所帶來的泡沫性等等問題與缺陷都與此有關。這些問題和缺陷確實存在,確實是通俗文學的市場性和運作性所造成。然而,如果去掉了通俗文學的市場性和運作性,通俗文學的傳播平臺也就去掉,通俗文學的創作動力也就去掉,通俗文學也就失去了活力,甚至難以存在。1949 年以后,中國大陸通俗文學創作歷史已經說明了這一問題。既然市場性和運作性是通俗文學不可或缺的屬性,就應該認知到那些缺陷和問題是通俗文學難以根除的實際存在,是通俗文學屬性的組成部分。既然是不可或缺難以消除,就應該用通俗文學的市場性和運作性的積極的一面抑制消極的一面,引導通俗文學的市場性和運作性健康地發展。市場文學積極的一面是指其所具有的強大的自凈能力。以百年中國武俠小說的發展軌跡來說。1923 年,平江不肖生創作《近代俠義英雄傳》之后,俠義類武俠小說一擁而上形成泡沫,到了1932 年,還珠樓主的《蜀山劍俠傳》出現,令人耳目一新,俠義類武俠小說的創作狂潮很快消竭,但是神魔類武俠小說又形成創作泡沫。到了1940 年左右,白羽、王度廬等人的江湖人性類武俠小說出現,神魔類武俠小說逐漸消失。金庸等人的新派武俠小說則又開辟了另一個境界。創新,跟風,泡沫,再創新,再跟風,再創新……通俗文學就是這樣階段性波浪型發展,而那些引領階段性發展的創新的作品,就是經典。對通俗文學的跟風和泡沫的批評自不可少,而推動和引導通俗文學自凈也許更為有效,更為重要。
作為通俗文學的外在屬性,市場性和運作性必然是通俗文學形成經典重要標準。它包含三個方面的內容,一是創作者的健康的社會責任心。認知通俗文學的趨利的同時,更要強調社會責任心,更要強調賺取良心錢。二是創作機制的創新性。批評那些無價值的跟風之作,鼓勵具有開拓價值的創新之作,推動通俗文學良性發展。三是良好的社會效益。對通俗文學市場運作性能產生積極影響,引導市場的健康閱讀并形成良好的社會效益是切實有效的路徑。
不變是指傳統性、民族性、市場性和運作性,它們是通俗文學的基本屬性,決定了通俗文學的基因、血脈、骨骼。變是指通俗文學發展中接受的新的文化、新的美學方式和新的市場運作機制,它們呈現出了通俗文學不同時期的新的形態。
進入現代中國,中國通俗文學接受了多種文化的影響,其中最為深刻的影響是中國“五四”新文化和世界流行文化。新的文化要素的接受直接影響了通俗文學的美學形態,使得通俗文學具有時代性和發展性。如何在接受中發展,不同時期的優秀的通俗文學作品均體現出了通俗文學的創新發展的基本原則,即:在不變中體現變,在變中發展不變。舉兩個例子。金庸小說之所以為很多人所喜歡,不僅僅是他的小說有著傳奇故事,還在于他的小說有著很多栩栩如生的人物形象。很顯然,他受到了“五四”新文化的影響,并將人的文學的美學要求融進創作機制之中。但是無論是怎樣的接受和融入,中國傳統優秀文化始終是金庸小說中的文化核心,俠之大者,為國為民的儒家思想、順其自然,天人合一的道家思想、慈悲為懷,眾生普渡的佛家思想始終是他小說中的文化基點,小說中的那些人物個性無論是如何張揚,需求無論是如何強烈,最后都要歸置于中國傳統文化的價值判斷之中,成為儒家之人、道家之人和佛家之人。在小說敘事形態上,金庸運用了成長模式寫人物,是中國武俠小說的“人的文學”,但是他的小說中的成長模式還是建立在爭霸、情變、行俠、奪寶、復仇等等武俠小說的基本模式上。金庸小說是新時期的中國武俠小說,傳統文化和傳統美學體現出武俠小說的文類傳承,新文化和人的文學體現出武俠小說新時期的時代特征,建構了中國武俠小說新的傳統。再以當下的網絡玄幻文學為例。玄幻小說具有更為開放的文化形態,歐美的魔幻文化、日本的二次元文化以及各種流行的游戲文化都對網絡玄幻小說產生了影響。然而,優秀的網絡玄幻小說一定是以中國傳統文化作為根底、以中國傳統美學作為底色接受外來的文化與美學要素,例如《誅仙》《斗羅大陸》《斗破蒼穹》等。
對中國通俗文學的創作機制產生重要影響的是大眾媒體,說中國通俗文學就是媒體的文學也不為過。書局、報刊、影視、網絡,中國通俗文學的創作與這些大眾媒體的起承轉合幾乎是隨影而行。大眾媒體所具有的大眾傳播力必然使得追求市場性的通俗文學趨之若鶩,而通俗文學的大眾化的美學表現又使得大眾媒體對之尤其青睞。通俗文學與大眾媒體的融合和互動,必然會影響到通俗文學的創作。這就是為什么中國現代通俗文學作品具有報刊風格、中國當代通俗文學具有影視風格、中國網絡文學具有網絡風格的原因。但是,大眾媒體對通俗文學創作來說也就是一種傳播平臺,通俗文學是語言藝術,有著語言藝術的美學傳承、表達方式和影響路徑。大眾傳媒對通俗文學的影響在于擴大和豐富美學表現的空間,但不能取代它。這就是變與不變的關系。
通俗文學的變與不變說到底是閱讀市場的需要所造成。變是由于讀者結構發生著變化和閱讀市場的時尚潮流不斷地翻新,不變是讀者對通俗文學文類有著基本認知和文化市場所形成的民族閱讀習慣。沒有了變,體現不出通俗文學經典的時代性;沒有了不變,就沒有了通俗文學經典的文體性。因此,在變與不變中論定創新發展是衡量通俗文學作品是否是經典的重要標準。這個標準的核心內涵是通俗文學的屬性和時代的文化文學視野。
中華傳統優秀文化的弘揚、健康的市場運作機制和具有時代性的創新發展,這是中國通俗文學作品成為經典的三大標準。這樣的標準強調是中華性、市場性和發展性,是根據中國通俗文學的創作實踐提煉生成。對中國通俗文學批評標準的研究,必然會引起我們對中國文學批評標準的建構做出進一步思考。
文學批評標準的科學性應該是建立在批評對象的有效性上,而有效性又是以批評標準對批評對象的切合性為基礎。中國通俗文學為什么得不到科學的批評,最重要的原因就是現有的批評標準對通俗文學不切合。依據“五四”新文化的標準,通俗文學只能是被批判的對象。因此,在中國閱讀市場上就造成了很有意思的狀態,一方面是對通俗文學不斷地批判,一方面是通俗文學不斷地生長。為什么會出現這樣批評與創作實踐相悖的狀態呢?從根本上說,還是對中國通俗文學的認知不夠,當將文學作為一種啟蒙的工具,而又將啟蒙視作為對傳統文化批判時,從中國傳統發展而來的通俗文學的價值自然得不到認同,更談不上經典了。
更進一步的思考是中國文學的批評標準如何建構?!拔逅摹毙挛幕瘜χ袊膶W的現代化有著重要的貢獻,但是對中國傳統文化與傳統文學的科學認知不夠。“五四”新文化并不等同于中國現當代文學的批評標準,但確實是中國現當代文學批評標準建構的基礎和出發點。這樣的批評標準確實對傳承傳統文化和傳統美學的通俗文學缺少科學的認知。如果我們再深入思考,就要考量現有的批評標準的科學性和與中國文學的切合性的問題。文學是人類的精神表現,批評標準要有人類精神的價值評估,然而,各民族文學都有自我的發展路徑,有著在歷史傳承中形成的美學風格,如果缺少傳統性和民族性,這樣的文學批評標準必然會脫離現實。從認知傳統性價值出發倡導為人類做出更大貢獻應該是各民族文學批評標準建構的基本原則,這是建構通俗文學批評標準給予我們的最重要的啟示。