《社交網(wǎng)絡(luò)》的后現(xiàn)代主義研究

■秦朗

（作者單位：中國傳媒大學(xué)戲劇影視學(xué)院）

由大衛(wèi)·芬奇執(zhí)導(dǎo)，改編自麥茲里奇小說的影片《社交網(wǎng)絡(luò)》一經(jīng)上映就贏得了口碑、票房、獎項的三豐收。獲得了奧斯卡、金像獎等149個獎項。這顯然是大衛(wèi)·芬奇從影以來不菲的成績。從故事脈絡(luò)上來看，《社交網(wǎng)絡(luò)》講述的是曠世奇才馬克·扎爾伯格和他的伙伴是如何建立和發(fā)展Facebook 的發(fā)家史。雖然《社交網(wǎng)絡(luò)》是一部傳記電影，但影片中的文化意義和感情元素更為深刻，故事的敘述視角也獨樹一幟。影片以人際關(guān)系為切入點，講述了電影中的人物是如何經(jīng)歷從親密到陌生再到對峙這樣的一個過程，這是從馬克·扎爾伯格的情感拋物線上拋出一個個賦予人性哲理的深度問題。這也是“人性實驗大師”大衛(wèi)·芬奇獨特的文本風(fēng)格。

一、后現(xiàn)代精神文明下人物的反叛和顛覆

隨著經(jīng)濟(jì)的不斷發(fā)展，社會文化思潮也在不斷被顛覆和改變，后現(xiàn)代主義則是當(dāng)下的工業(yè)文明中滋生出的一種文化態(tài)勢。后現(xiàn)代主義思潮最早出現(xiàn)在美國的建筑學(xué)領(lǐng)域，隨后在70年代到80年代，“后現(xiàn)代”這一思潮以迅猛之勢席卷了文學(xué)、社會學(xué)、哲學(xué)、包括電影在內(nèi)的眾多領(lǐng)域。后現(xiàn)代的精神本體是“人”，在探究后現(xiàn)代主義的影響和作用時，我們常常是將工業(yè)變革下的物質(zhì)文明與時代精神下的人物狀況這兩種關(guān)系加以辯證，在電影中尤為如此。在這一方面的集大成者有很多，比如王家衛(wèi)、昆汀、庫布里克等等，當(dāng)然也包括本文研究的對象大衛(wèi)·芬奇。從他早期的電影當(dāng)中就能得到論證，他善于表現(xiàn)精神廢墟下的人的自我意識，人物關(guān)系的對立以及人與人的相互欺騙互不信任，他筆下的人物都非現(xiàn)實主義下的底層人群，而是以知識分子為主的精英階層，這與都市文明肖像極為吻合，富足的物質(zhì)社會下人精神的疏離和反叛正是后現(xiàn)代主義最直接的表征，在后工業(yè)時代，人淪為符號、文化、語言的客體。他曾說：“我只對給人留下傷疤的電影感興趣”。這里的傷疤就是現(xiàn)代工業(yè)文明下難以縫合的情感創(chuàng)傷。

（一）角色的“自我”意識

既然后現(xiàn)代主義講究反叛，那他固然設(shè)有反叛的“對象”。從人物這一視點出發(fā)，《社交網(wǎng)絡(luò)》反叛的是傳統(tǒng)的，具有美國核心主義價值觀的高大全的英雄形象。與以往傳記電影不同的是，《社交網(wǎng)絡(luò)》并非是從宏觀的歷史性角度去反觀歷史進(jìn)程中的人，而是以現(xiàn)代的，當(dāng)下的人物狀態(tài)去延伸“歷史”，表達(dá)當(dāng)下的人所追求的文化價值，這就是“后現(xiàn)代”。而《社交網(wǎng)絡(luò)》中角色的自我意識就是這一層面上的，同時這也屬于存在主義哲學(xué)范疇中。影片通過主人公Mark與其女友、Mark 與他的朋友、Mark 與合作伙伴、Mark 與上層階級的多組人物關(guān)系來塑造Mark的自我意識。而他的自我意識也由幾個方面共同體現(xiàn)。

首先是人物的語言面貌——語速。語速快的人急于展示自己，渴望表達(dá)自己的想法，渴望成為焦點以及被人關(guān)注。例如在與女友的約會中絲毫不給予對方回答的空隙，因為他根本不在意對方到底說了什么，只在乎自我表達(dá)。其次是人物的無意識的行為，如果與女友分手那晚在博客上發(fā)表一系列辱罵女友的言論只算是一種憤怒下的過激行為，那肖恩與鄰居女友去Mark 家拜訪時，Mark 從冰箱里拿出啤酒，在很遠(yuǎn)的距離不與人事先打招呼的情況下導(dǎo)致的兩次“拋物失敗”就是Mark自我意識的巧妙體現(xiàn)。這種細(xì)節(jié)的描寫，影片中有多個設(shè)計。最后是人物的精神態(tài)度，當(dāng)華多知道了自己的股份被惡意稀釋后找Mark 公然對峙時，Mark 表現(xiàn)的是異常的冷靜，他并不在意他的所作所為是否背棄了情義二字，只在乎自己的得失，在審理室中與他人談判也是如此，這都是極端自我的表現(xiàn)。而自我意識也是一反傳統(tǒng)的人物形象，將人物性格刻畫的更加立體全面。

（二）人物情感的“疏離”

大衛(wèi)·芬奇電影中是沒有集體主義感的，他不像傳統(tǒng)的好萊塢經(jīng)典的敘事手法強(qiáng)調(diào)某一方的群體力量，相反的則是個體的較量和吶喊。即便是《社交網(wǎng)絡(luò)》中的“網(wǎng)絡(luò)”也只是狹義當(dāng)中的互聯(lián)網(wǎng)下的產(chǎn)物，人際關(guān)系網(wǎng)卻是支離破碎，各自疏離的。我們很難看到《社交網(wǎng)絡(luò)》中人是聚合的，人的聚合大多數(shù)都是為了自身利益，即便是從Mark與華多這組人物關(guān)系中我們也很難看出情感的紐帶。Mark為了自我價值的凸顯，華多為了商業(yè)中的利，而肖恩更看重虛榮帶給他的成就感，校長則善于顯露階級賦予他的榮譽(yù)和力量，人與人之間最重要的情感交流也在這場角逐中被消磨殆盡。從Mark 與女友的約會開場中兩人有絲毫的情感積淀，與其說是男女之間的戀愛關(guān)系，倒不如說是相親失敗分道揚(yáng)鑣的陌生關(guān)系。人物之間的疏離感從影片的開頭就埋下了伏筆。后工業(yè)文明的社會下，人的內(nèi)心非常敏感，脫離了群體生活獨來獨往，但在精神上又不承認(rèn)是疏離的個體，這是《社交網(wǎng)絡(luò)》的人物寫照也是現(xiàn)代人的通病。

（三）精英意識的解構(gòu)

上文說到大衛(wèi)·芬奇的電影中的群體集中為中產(chǎn)階級或以知識分子為代表的精英群體。但在作品中他又將精英的內(nèi)在品質(zhì)不斷的弱化，以達(dá)到主體距離感的消失，對精英意識的消解，這似乎與他無階級的平等意識不謀而和。大衛(wèi)·芬奇有意將階級矛盾搬上熒幕，從而揭露精英意識最本質(zhì)的“弊端”和“陋習(xí)”，以求達(dá)到無階級的思想境界。《社交網(wǎng)絡(luò)》中設(shè)置了多個領(lǐng)域的精英，商業(yè)的、教育的、文化上的等等，這充分符合了傳記電影的角色設(shè)定，但不同的是，大衛(wèi)·芬奇并沒有以“揚(yáng)善”的傳統(tǒng)手段描寫精英群體，而是真實刻畫這一群體的弱點和劣根性。褪去華麗的“肉體”只剩下虛無的精神空殼，人物形象模糊化、邊緣化是對精英階層的重新建構(gòu)。隨之觀眾從影片中看到的僅是被消解后的普通人的形象，人物的多義性和不確定性也就在此確定。

二、“修辭手法”的后現(xiàn)代性

后現(xiàn)代主義電影排斥商業(yè)電影的大眾性，摒棄了主旋律電影的教條性，同時也重組了類型電影中的暴力元素。在主題、表現(xiàn)手法、象征意義等“修辭手法”上也呈現(xiàn)出了后現(xiàn)代主義中反傳統(tǒng)、反理性、反權(quán)威的藝術(shù)特征。

（一）對暴力元素的重構(gòu)

《社交網(wǎng)絡(luò)》中有大量對性、暴力、毒品這些敏感話題的描寫。這是后現(xiàn)代主義電影通有的表現(xiàn)元素。但大衛(wèi)·芬奇卻通過游戲化的方式消解了《社交網(wǎng)絡(luò)》中的暴力元素，使它成為一部帶有黑色幽默的暴力美學(xué)的影片。比如影片對性的描寫，肖恩的出場從一個內(nèi)褲上印著斯坦福字樣的女大學(xué)生的臀下出現(xiàn)。當(dāng)女大學(xué)生問到你知道我是誰么，肖恩竟然快速的回答出了關(guān)于這個女生的基本信息。在得知肖恩竟然是Napster 網(wǎng)站的CEO 時，女主玩笑式的語氣表示：“天吶，我剛剛竟然睡了肖恩·帕克”，這一段利用性的描寫引出人物的出場更具有荒誕的后現(xiàn)代主義意味。

除此之外，影片更是對暴力元素進(jìn)行了解構(gòu)，影片中并沒有出現(xiàn)商業(yè)斗爭中的互相廝殺，而是用一種最為客觀的處理方式無形中閹割了人的良知和正義。比如說三兄弟得知了Mark的背叛，先是打電話給父親的朋友，再找Mark本人尋求解釋，最后去哈佛大學(xué)的校長辦公室渴望得到正義的伸張，直到最后與Mark對峙公堂，人物精神被逐漸地剝離，這比直面的暴力更具有一種冷峻的哲學(xué)氣質(zhì)。

（二）敘事上的反傳統(tǒng)

《社交網(wǎng)絡(luò)》摒棄了單一的敘事視角和線性敘事，使用多角度的敘事手法，利用閃回插敘刻畫矛盾與戲劇沖突。影片中以第一人稱視角的畫外音和以主人公友人為主的多視角的形式重構(gòu)了影片的敘事結(jié)構(gòu)。影片中兩個時空話語的跳接達(dá)到了一種間離效果，使觀眾對突如其來的陌生化敘事措手不及。后現(xiàn)代反諷存在著顛倒、反轉(zhuǎn)、戲仿的意味，它通過“再描述”“雙重編碼”“分身”等策略形成了一種陌生化的敘事效果，顛覆了人們慣常的思維方式，進(jìn)而提供了重新審視傳統(tǒng)文化的新視角。

比方說故事的開頭講述了Mark和女友的約會過程，以及Mark突發(fā)奇想的制作了為學(xué)校女生評分的網(wǎng)站Facemash，此時鏡頭突然剪切到審訊庭中Mark跟好友華多的對峙場景，這種陌生化的敘事技巧極大的增強(qiáng)了故事的吸引力。再比如當(dāng)過去的時空中某一人物在拋出問題的時候過去時空中的人不做回答，從而轉(zhuǎn)向現(xiàn)在時空也就是審訊庭當(dāng)中的人物對此回應(yīng)。這種蒙太奇剪輯方式創(chuàng)新而又合理的處理好了過去與現(xiàn)在的時空關(guān)系。碎化片敘事的拼貼為觀眾參與文本提供了缺省、跳轉(zhuǎn)和互文的想象空間，敘事碎片以空間的分布取代了時間的排列，使電影的敘事時空得到了全新的釋放。

（三）國家意識的削弱

《社交網(wǎng)絡(luò)》無論是敘事上還是人物的塑造又或是國家意識形態(tài)的削弱，都標(biāo)榜著與傳統(tǒng)，與陳規(guī)徹底決裂。影片中的反權(quán)威，反階級的是無政府主義思想的重要體現(xiàn)，繼而從中實現(xiàn)了作者表達(dá)。

影片中Mark 在審訊室上多次站在個體的立場上挑戰(zhàn)政府的權(quán)威，比如說當(dāng)學(xué)校知道了Mark入侵了學(xué)校的網(wǎng)站與他談判時，Mark認(rèn)為自己應(yīng)當(dāng)被肯定，再被質(zhì)疑憑什么值得別人肯定的時候，Mark表示因為我找出了你們系統(tǒng)中一些嚴(yán)重的漏洞。這段對白表明了在Mark的眼中，政府的存在是有很大問題和弊端的。當(dāng)然Mark在影片中的意識形態(tài)正是導(dǎo)演大衛(wèi)·芬奇的政治立場。審訊的過程中，代表政府階級立場的檢察官們不斷向Mark拋出問題，而Mark總會用自己的價值觀進(jìn)行反駁，他的語氣還總是帶有極大的嘲諷，對峙中Mark的言外之意就是：“你怎么會問出這種無知的問題，你不該問出這樣反智的問題。”影片中還有一段場景可以加以論證，對方委托人提出了一系列的疑問，Mark 答非所問道：“外面下雨了”。“你有在認(rèn)真聽么”，他表情淡然毫不猶豫的回答：“沒有”。他輕視法律，認(rèn)為政府是無用的，從他們的對話中可以看出他時刻懷疑代表公職機(jī)關(guān)存在的必要性，不斷挑戰(zhàn)政府的權(quán)威。對于無政府主義釋義的解讀是，如果一個人對具有合法權(quán)威性的政府或組織的主張不予理睬或反抗，而以自我的道德尺度來丈量自己的行為和考慮問題，那么這個人的理念就是無政府主義的。由此可見無政府主義實際上就是一種變相的后現(xiàn)代主義中的“自我”意識。

三、后現(xiàn)代文化語境下的虛擬勝利和精神陣亡

技術(shù)的發(fā)展現(xiàn)狀可以判斷社會是否進(jìn)入了后現(xiàn)代。《社交網(wǎng)絡(luò)》始終圍繞著科技文明的進(jìn)步下的社會遺留問題來解答后現(xiàn)代語境的根本問題。第一個維度是傳統(tǒng)與現(xiàn)代的關(guān)系，第二個維度是后工業(yè)文明下科技的內(nèi)部關(guān)系。

對“虛擬勝利”的簡要讀解是，從人物目標(biāo)的角度出發(fā)，主體獲得了勝利，從人物的精神上看，主體徹底的陣亡。以Mark女友為代表的的實際上是傳統(tǒng)技術(shù)的象征符號，這也就是為什么大衛(wèi)·芬奇要將兩個人分道揚(yáng)鑣的前奏放到影片的開頭，他像往常一樣給我們拋出了一個深奧的哲學(xué)命題。以溫克萊沃斯兄弟為代表的的群體是傳統(tǒng)工業(yè)文明與現(xiàn)代科技社會過渡的跳板。而由舊轉(zhuǎn)新必然要經(jīng)歷這樣一個過程，影片所追尋的問題也不是Mark 到底有沒有竊取溫克萊沃斯的網(wǎng)站信息，而是由傳統(tǒng)到現(xiàn)代的變革到底是主體主動發(fā)出的還是時代形勢下被動完成的。

以上兩類人物符號都代表了傳統(tǒng)與現(xiàn)代的關(guān)系，這是外部的。而影片大幅描寫的還是科技內(nèi)部之間的關(guān)系，是一種對“自我”否定與肯定的辯證關(guān)系，這一組關(guān)系體現(xiàn)在Mark、華多、以及肖恩這一三角關(guān)系上。三者之間的相互摩擦和抗衡代表著現(xiàn)代科技內(nèi)部的權(quán)力較量，他們不斷推翻，又重新組合，經(jīng)歷決裂，又最終和解，相對于外部的力量，內(nèi)部的阻力更讓人舉步維艱，雖然困難重重但好在最終完成了這次虛擬的勝利。大衛(wèi)·芬奇在設(shè)計最后一個段落的時候頗有深意，作為現(xiàn)代科技革命的“勝利者”Mark 呆呆的坐在電腦前，打開了前女友的Facebook 的主頁，猶豫著發(fā)送了好友申請，他不停的刷新消息動態(tài)，苦苦地等待著對方的回復(fù)，不知是他想再次挽回女友還是作為現(xiàn)代科技的代表對傳統(tǒng)技術(shù)的回望又或是宣告自我的勝利。

四、結(jié)語

《社交網(wǎng)絡(luò)》的成功之處就在于他反叛了傳統(tǒng)傳記的風(fēng)格，深入挖掘后現(xiàn)代工業(yè)社會中人際關(guān)系的缺失。大衛(wèi)·芬奇用具有思辨色彩的哲學(xué)視角審視物質(zhì)文明與精神文明的的相互關(guān)系。就如同《社交網(wǎng)絡(luò)》中Mark 用異于常人的智慧和洞察力創(chuàng)建了Facebook，但他卻沒有處理好自己的社交網(wǎng)絡(luò)。

或許從大衛(wèi)·芬奇的《社交網(wǎng)絡(luò)》中我們需要回答某些具體的問題，比如說：“你更向往現(xiàn)如今高速發(fā)展下的當(dāng)代生活還是愿意回到以往的慢節(jié)奏生活？”“你有質(zhì)疑過當(dāng)下所謂的文明社會么？”或是最簡單的“你是喜歡發(fā)E-mail還是寫一封信？”大衛(wèi)·芬奇用一種嚴(yán)肅、審視的視角向觀眾詮釋他眼中的后現(xiàn)代主義下的社會，我們也可以在他的詮釋中窺見某些社會問題，可能只有真正回答了他所提出的一個個具有哲學(xué)思辨色彩的問題，才算真正破解了大衛(wèi)·芬奇的電影密碼。