扇子哥

文|蟠桃叔

2017年夏天的某日，我在單位待得憋悶，溜出來(lái)去書(shū)院門(mén)玩。走到關(guān)中書(shū)院門(mén)口，看見(jiàn)對(duì)面石板路的路沿上蜷坐著一個(gè)瘦骨嶙峋的人，頭發(fā)和胡須亂蓬蓬的，瞧不出年齡來(lái)，像個(gè)瘦骨達(dá)摩，正在埋頭畫(huà)扇面。這人身上穿了件半舊的白色短袖T恤，走近了看，T恤上的污漬七分是作畫(huà)時(shí)濺的墨痕，三分是洗衣時(shí)搓?duì)€的洞眼。

書(shū)院門(mén)多有當(dāng)街寫(xiě)字作畫(huà)討生活的“筆墨客”，水準(zhǔn)偏低，但價(jià)格親民。他們或遲鈍、憨癡，有畏縮相，或裝神弄鬼，有江湖氣，讓人看著就不清爽。唯有今天見(jiàn)的這位有些意思，像是古貌古心的世外高人，剛從陳老蓮的畫(huà)里跑出來(lái)。

夏天，人都在空調(diào)房里躲著，書(shū)院門(mén)行人寥寥。這瘦畫(huà)師生意冷清，無(wú)人問(wèn)津，卻悠然自得，一根瘦筆蘸了枯墨兀自涂著畫(huà)著，筆墨觸紙，隱隱有聲。我在他身邊靜靜地看他畫(huà)亂石，畫(huà)溪水，畫(huà)禪院，畫(huà)松，畫(huà)松間的風(fēng)。

不遠(yuǎn)處還有一個(gè)賣(mài)塤的人，捧著塤嗚嗚地吹，竟然也像是從那瘦畫(huà)師的畫(huà)里散發(fā)出的聲響。我竟然癡了好一陣子，也不覺(jué)得熱，倒有清涼之感。

那天，我為瘦畫(huà)師偷偷拍了照，發(fā)到微信朋友圈，還配了段文字：

西安不大，世界很小。我認(rèn)識(shí)一個(gè)老哥，善畫(huà)老鷹，外號(hào)叫“北鷹”，與江蘇的“南鷹”齊名。北鷹老哥在我的微信朋友圈留言說(shuō)，瘦畫(huà)師他認(rèn)得，是他美院的同學(xué)，姓李，名叫演莊，西安老美院（西安美院的老校址在城外的長(zhǎng)安區(qū)，俗稱老美院）畢業(yè)，正經(jīng)學(xué)國(guó)畫(huà)的。

《送你一個(gè)長(zhǎng)安》這首歌里有句歌詞：“一城文化，半城神仙。”西安城里多奇人異士，多了就不稀奇了，所以這個(gè)演莊在我腦海里存了幾天便淡忘了。不料過(guò)了幾個(gè)月，網(wǎng)上冒出一個(gè)“網(wǎng)紅”叫“扇子哥”，看著眼熟。哎呀，竟然正是書(shū)院門(mén)畫(huà)扇面的“瘦骨達(dá)摩”演莊呀。

那些拍攝他的短視頻點(diǎn)擊量都很高。演莊在視頻里一邊畫(huà)畫(huà)，一邊和人聊天。比如，他臨摹《芥子園畫(huà)譜》時(shí)就給圍觀者講解，“芥子園”就是繪畫(huà)者的一本字典，一本啟蒙美學(xué)教育的教科書(shū)。學(xué)詩(shī)，背《唐詩(shī)三百首》；學(xué)畫(huà)，少不了臨《芥子園畫(huà)譜》。

他會(huì)指著關(guān)中書(shū)院的石牌樓講書(shū)院和“關(guān)學(xué)”的淵源，背誦關(guān)學(xué)老祖張載的“橫渠四句”：為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學(xué)，為萬(wàn)世開(kāi)太平。

書(shū)院門(mén)東接碑林博物院，他就講林則徐寫(xiě)“碑林”二字時(shí)為何“碑”字少寫(xiě)了頂頭的那一短撇；講碑林里有一塊清朝的碑，上面一詩(shī)一畫(huà)介紹了陜西關(guān)中的八處景觀：華岳仙掌、驪山晚照、灞柳風(fēng)雪、曲江流飲、雁塔晨鐘、咸陽(yáng)古渡、草堂煙霧、太白積雪。

演莊一會(huì)兒說(shuō)普通話，一會(huì)兒說(shuō)陜西話，自由切換，配上眼神、手勢(shì)、身段，很是生動(dòng)活潑。說(shuō)得興起，筆下就慢了或停了。圍觀者愛(ài)聽(tīng)他諞，便接話茬、起話頭，引逗他繼續(xù)說(shuō)下去。

演莊張了嘴便露出一口爛牙，頗不美氣，但是言談時(shí)一派天真爛漫，不染俗塵，自有一番神采。許多人稱“扇子哥”眼神清澈，這和我的感受相同，第一次見(jiàn)他后我就覺(jué)得他“清澈眼底來(lái)，煩惱天外去”。

通過(guò)這些視頻，我覺(jué)得演莊身上有一種難得的少年感。他表現(xiàn)出的純粹和真誠(chéng)極易獲取好人緣，再加上他談文化、說(shuō)歷史，不火都難。嗯，好事。

2018年，再逛書(shū)院門(mén)，我又遇到演莊。不過(guò)相隔一年，演莊的頭發(fā)和胡須已經(jīng)半白了，眼神依舊清澈。

此刻的他妥妥地是“網(wǎng)紅”了，被一群玩直播的人舉著手機(jī)圍了個(gè)水泄不通。這些人喝彩、嬉笑、解說(shuō)……我不知道他畫(huà)的是什么，還是風(fēng)入松林嗎？因?yàn)槿藢?shí)在太多，擠不進(jìn)去，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看了一眼就默默地走了。

轉(zhuǎn)眼到了2022年。春節(jié)期間，我?guī)畠喝?shū)院門(mén)，沒(méi)有遇到演莊。過(guò)了幾天，我去大唐不夜城逛，在“貞觀之治”塑像下面的“唐禮坊”的露天桌椅上，見(jiàn)一個(gè)戴口罩的清瘦男子在畫(huà)扇子，正是“扇子哥”演莊。

他所在的位置鬧中取靜，周?chē)哿藥讉€(gè)寒風(fēng)中等畫(huà)的年輕人。

因是虎年，他畫(huà)的多是虎，落款或是演莊，或是“扇子哥”。他一邊畫(huà)虎一邊解釋說(shuō)，按照五行，今年的虎是金虎，黃顏色要管夠。眾人皆笑。

1）自學(xué)課文內(nèi)容：讓學(xué)生成為學(xué)習(xí)的主體——同學(xué)們通過(guò)課后自主學(xué)習(xí)，完成課文內(nèi)容的學(xué)習(xí)。每學(xué)期初，教師根據(jù)教學(xué)計(jì)劃和安排，幫助學(xué)生規(guī)劃好一學(xué)期的學(xué)習(xí)內(nèi)容和范圍，傳授給學(xué)生零班課內(nèi)文章自主學(xué)習(xí)方法，布置課后自學(xué)任務(wù)，并提供習(xí)題來(lái)檢測(cè)學(xué)生的自主任務(wù)學(xué)習(xí)效果。教師鼓勵(lì)學(xué)生自主學(xué)習(xí)，主動(dòng)學(xué)習(xí)，積極參與，互相探討。

也有一個(gè)顧客是屬羊的，他就畫(huà)羊。先畫(huà)一只彎角羊，又畫(huà)一棵棗刺樹(shù)。陜西有俗諺云：“羊吃棗刺圖扎，人吃辣子圖辣。”畫(huà)完了，演莊端詳一番，又添了幾筆，將棗刺枝畫(huà)長(zhǎng)，送到羊的嘴邊，說(shuō)，服務(wù)要到位。眾人又笑。

氣氛很好，我在一旁也開(kāi)始和演莊聊。一問(wèn)才知道，他從書(shū)院門(mén)挪到這里兩年了，是大唐不夜城邀請(qǐng)他過(guò)來(lái)的。

我問(wèn)演莊，可認(rèn)得畫(huà)鷹的“北鷹”？演莊一聽(tīng)，忙說(shuō)熟得很，和我加了微信，還讓我向北鷹問(wèn)好。

我順手點(diǎn)開(kāi)微信看了演莊的微信朋友圈，看到他最近發(fā)的一個(gè)小視頻，演莊在家作畫(huà)，畫(huà)案上臥了3只貓，都是白底黑斑，仿佛在硯臺(tái)里打滾染了墨一般，真是畫(huà)家的貓。

演莊說(shuō)其實(shí)有5只貓，還有倆沒(méi)有出鏡。5只都是流浪貓，喂著喂著都喂到他家里來(lái)了，一個(gè)也是養(yǎng)，兩個(gè)也是養(yǎng)，貓多了能做伴，不寂寞。

我倆一聊就聊開(kāi)了，由此知道演莊愛(ài)貓，人卻屬鼠，今年已是知天命的年紀(jì)了。

演莊是老西安人，城墻腳下長(zhǎng)大的。小時(shí)候見(jiàn)過(guò)城墻重修，戶縣燒好的青磚用騾子一車(chē)一車(chē)?yán)^(guò)來(lái)。那時(shí)的演莊沒(méi)見(jiàn)過(guò)騾子，追著看。

西安古建比較多，給廟宇畫(huà)藻井、壁畫(huà)很掙錢(qián)。演莊的同學(xué)都是畫(huà)畫(huà)的，有人把這個(gè)活兒接了，再找?guī)讉€(gè)關(guān)系好的一起搞，近到城里的興善寺，遠(yuǎn)到周至的趙公明廟、藍(lán)田的水陸庵，演莊都跑過(guò)。一是為掙錢(qián)，二是怕久不提筆，手生。

有朋友在二府莊辦藝考班，演莊也去幫忙教過(guò)素描。那時(shí)候演莊還年輕，沒(méi)有胡子，頭發(fā)留得挺長(zhǎng)，扎個(gè)辮子。

2008年，演莊下崗了，然后就來(lái)書(shū)院門(mén)謀生。最早他還租過(guò)亭子，算是有攤位的，后來(lái)生意不好，亭子租不起，只能“打游擊”擺地?cái)們毫恕?/p>

當(dāng)時(shí)演莊已經(jīng)離婚了。掙不來(lái)錢(qián)、邋里邋遢、不修邊幅就不提了，最惱人的是，他的心思全在畫(huà)畫(huà)上。人家大年初二都是陪媳婦回娘家看老丈人，他倒好，窩在屋里就知道畫(huà)畫(huà)，一點(diǎn)兒人情世故都不講。

演莊倆閨女，離婚時(shí)二丫頭才兩歲。演莊還抱著老二在書(shū)院門(mén)出過(guò)攤兒。不然能咋辦呢？羊不伸脖子，棗刺不往嘴里送；人不朝前奔，天上不給下包子呀。

按照離婚協(xié)議，兩個(gè)娃爹媽一人管一個(gè)，結(jié)果后來(lái)兩個(gè)娃都跟演莊了。如今一個(gè)上初中，一個(gè)上小學(xué)，一天天長(zhǎng)大了。演莊覺(jué)得，一個(gè)也是養(yǎng)，兩個(gè)也是養(yǎng)，姊妹倆在一起能做伴，不寂寞。

咦，我咋聽(tīng)著這話耳熟？

演莊說(shuō)他是被動(dòng)當(dāng)上“網(wǎng)紅”的，最早都是別人拍了他的視頻發(fā)網(wǎng)上。他出名以后，商業(yè)活動(dòng)不接，也不帶貨，扇子50元一把，以前這個(gè)價(jià)，現(xiàn)在還是這個(gè)價(jià)，水漲船不高，火了人不飄。只要不下雨、不下雪，他就出攤兒。一把扇子實(shí)打?qū)嵁?huà)一小時(shí)，不敢少畫(huà)一筆。反正出攤一次基本就是畫(huà)5把扇子，畫(huà)完就回家。回到家，當(dāng)夜貓子，還繼續(xù)畫(huà)，畫(huà)大幅的—他還有搞畫(huà)展的心。畫(huà)扇子掙的錢(qián)夠養(yǎng)兩個(gè)閨女就行了。

演莊說(shuō)：“我走的是群眾路線，畫(huà)老百姓消費(fèi)得起的扇子。熱了扇扇涼，不熱了看畫(huà)，多好的事呀。”

他邊聊邊畫(huà)，畫(huà)完最后一把扇子，已經(jīng)過(guò)了晚上12點(diǎn)了。此時(shí)，笙歌歸院落，歌舞下樓臺(tái)，大唐不夜城人群已經(jīng)散盡，瞬間變得空空蕩蕩。

演莊收拾好畫(huà)具，我倆步行走出大唐不夜城，揮手道別。我朝西走，他騎了一輛共享單車(chē)，朝東走。

我知道，雖然夜深了，家里還有兩個(gè)女兒和5只貓?jiān)诘戎€有他的畫(huà)案在等著他，還有生活在等著他。