社會歷史批評視域下的《草房子》

覃坤晶

（曲阜師范大學 山東 日照 276826）

《草房子》是中國著名兒童作家、國際安徒生獎獲得者——曹文軒的杰作之一。1997 年出版后，《草房子》被翻譯成英語、法語、日語、韓語等，獲得冰心文學獎、國家圖書獎、全國優(yōu)秀兒童文學獎、宋慶齡兒童文學獎等各種獎項。《草房子》在中國兒童文學領(lǐng)域有著巨大的影響力，它的部分內(nèi)容以《孤獨之旅》為題摘錄，編入中學語文教科書。

《草房子》講述了發(fā)生在20 世紀60 年代初江南水鄉(xiāng)的一個動人的童年故事，曹文軒在這部作品中前所未有地調(diào)動了自己的童年回憶，講述了小男孩桑桑在油麻地小學的成長經(jīng)歷。本文擬從社會歷史批評角度結(jié)合曹文軒所生活的時代背景解讀曹文軒在《草房子》中所呈現(xiàn)的貧困農(nóng)村生活、突如其來的家庭變故等，探究小說所反映的鄉(xiāng)土懷舊思想，作者對成長的態(tài)度及其現(xiàn)實意義。

社會歷史批評可以拆解為一段特定時空中的社會批評，其重點在于厘清文學作品和社會生活的關(guān)系以及作者的思想取向和社會效益。此外，社會歷史評價要求批評家有一種關(guān)注作品對社會影響的歷史意識。韋勒克曾說：“文學實際上取決于或依賴于社會背景、社會變革和發(fā)展等方面的因素”；勃蘭克斯把社會歷史批評方法進一步系統(tǒng)化并付諸實踐。他對文學作品的分析設(shè)定了三個前提條件：“第一，他認為任何作品都具有社會和歷史形態(tài)的整體性；第二，他把文學的歷史發(fā)展看成“場景”的演變，認為歷史與文學是運動的；第三，他認為文學的歷史就是人類靈魂的歷史。”簡而言之，文學無法擺脫以下三個問題：作者的社會學、作品本身的社會內(nèi)容、文學對社會的影響。

一、影射歷史

（一）貧困的農(nóng)村生活

社會歷史批評主張文學是社會生活的反映。作品成功的前提是真正反映社會生活。曹文軒的兒童文學作品避開了當下這個時代，他筆下的故事發(fā)生在20 世紀50—70年代。那個時代，中國經(jīng)歷了抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭，國家百廢待興，老百姓的生活并不富裕。曹文軒筆下的故事主要發(fā)生在江北的農(nóng)村、油麻地以及大溪谷等貧困農(nóng)村地區(qū)。《草房子》五個主人公桑桑、禿鶴、杜小康、細馬、紙月的幼年時期都植根于這段記憶。曹文軒的小說《草房子》以自身經(jīng)歷為原型，構(gòu)建了一個生動鮮活的貧窮世界。曹文軒在一次采訪中提到，童年貧窮的記憶極其深刻。在北京求學定居后，他離開家鄉(xiāng)已有20 多年，但仍感到陌生和疏離，時常覺得自己無法融入這座喧囂的城市，農(nóng)村生活成為他創(chuàng)作的靈感源泉和心靈寄托。兒時農(nóng)村的生活經(jīng)歷成為曹文軒不可磨滅的記憶，他認為：“一個人必須寫經(jīng)驗，這些經(jīng)驗與你的血肉相關(guān)。”。總而言之，童年時代真切的貧窮體驗是他后來的文學創(chuàng)作的重要源泉。

《草房子》中的油麻地是清一色的草房子，這種草房子實際上是非常珍貴的，它不是用一般的秸稈或麥稈建造的，而是用三百里外的海灘上打來的茅草蓋成的。海灘上，在海風的吹拂與陽光暴曬下，每一根茅草都長得很有韌性，陽光一照，閃閃發(fā)亮如銅絲，海風一吹，竟然能發(fā)出金屬般的聲響。用這種草蓋成的房子，是經(jīng)久不朽的。那時油麻地生活寬裕的家庭都修建了一座這樣的房子。“草房子”是豐衣足食的象征，但在油麻地居住的都是一些較為貧窮的家庭，除了富裕的杜小康家庭之外，幾乎所有家庭的孩子一年到頭只有一套單衣和一套棉衣。

貧窮的生活在二十世紀五六十年代的農(nóng)村算是一種常態(tài)，它在施加給人們苦難的同時，也給予人們難以忘懷的經(jīng)歷。

（二）困難中成長，揭示社會現(xiàn)實

家庭變故對青少年的影響是全方位的，曹文軒的文學作品關(guān)注的是苦難對青少年成長的影響。曹文軒筆下的孩子都遭遇了不同的苦難和困境，但最終都通過自己的努力戰(zhàn)勝了一切不幸。在戰(zhàn)勝痛苦的過程中，主人公們找到自己身上的閃光點，收獲了各自的幸福。作家期望所有的孩子在經(jīng)歷這些意料之外的磨難后能真正成長，蛻變?yōu)橐粋€堅強勇敢的人。

杜小康家從油麻地最富有家庭變得一貧如洗，但杜小康并沒有氣餒，而是勇敢地承擔起了家庭的責任，他堅信一切會變好的。杜小康家開著全村唯一一家雜貨鋪，他從小就有許多別人沒有的東西，比如，一年四季的衣服、皮帶等。在二十世紀六十年代，杜小康就擁有一輛自行車。但好景不長，杜小康的父親杜雍和用家里積攢的財富和外面的貸款買了一條大木船和一批貨物，不幸的是，杜雍和的大木船撞到了十來條大鐵船，眨眼間那些貨物全都掉進了水里……從此，杜雍和便一病不起，下肢癱瘓。杜小康家因父親的魯莽而就此破產(chǎn)，雜貨店就此敗落，杜小康家能賣的全賣了，家里猶如一個“空殼”。杜小康被迫停學，承擔起了照顧父親和整個家庭的責任。杜小康懷著對學校的憧憬與向往，哭喊著要回學校，但父親卻狠狠地打了他一巴掌。看著父親無奈的表情，他明白回學校學習不是件簡單的事，學會放下自己的驕傲，不再像以前那樣高高在上，并主動和同學們相處，經(jīng)常不間斷地向同學們詢問關(guān)于學習的事，為的是再次走進學校不落下功課。為了讀書的夢想，他放棄自尊心，偷偷潛入教室里拿同學的課本學習，被發(fā)現(xiàn)后，哭著拜托桑桑保密。杜小康家沒落后，桑桑沒有孤立他，而是盡力幫助這位同學。杜小康停學后，幫助父親劃著小船，離開家鄉(xiāng)到五百里以外的蘆葦蕩里放鴨。放鴨之旅滋長并支撐起了杜小康百折不撓的堅韌與頑強，父親飼養(yǎng)鴨子的計劃喚起了他對未來的憧憬，他再次踏上了未知的旅程。在蘆葦蕩放鴨時，有一次，他們準備將鴨群趕進鴨圈時，天氣驟變，狂風大作，受驚的鴨群四散跑開，倆人廢了九牛二虎之力才趕回大部份鴨子。杜小康趁著天還未黑，去尋找遺失的鴨子，這一夜，他迷路了，好不容易才找到了家。這件事讓杜小康明白：應(yīng)該面對生活中的風雨——這正是許多同齡孩子還不能明白的道理。這時，他也不再抱怨，而是從心里擔起了家里的重擔，不再因為別人的目光而傷自尊心，也不再因為家里的變故而感到自卑。最后，杜小康在校門口擺起了小攤子，把東西賣給同學們，校長桑喬看見了，說：“杜小康長大后，會是油麻地最有出息的孩子！”

曹文軒的兒童文學作品以充滿詩意的語言,細膩逼真地展示了這些人的生活和命運，并且希望筆下的主人公直面不公的命運，哪怕經(jīng)歷艱難困苦，也能保持一顆積極樂觀、不畏艱難、感恩生活的心。

二、影射自身

一個人自身的成長經(jīng)歷往往會影響到他的方方面面。作為一名作家，這種來自自身成長經(jīng)歷的影響則體現(xiàn)在他的作品之中，讀者們總是能在作品之中發(fā)現(xiàn)作家成長經(jīng)歷的影子。一個江蘇鹽城的小村落，是曹文軒成長的地方，也是他的創(chuàng)作源泉。在曹文軒的作品中，我們不難發(fā)現(xiàn)，童年的經(jīng)歷與小村莊是他的文學寶藏，不論是早年的小說，還是后來的作品，他都構(gòu)建了一個江南鄉(xiāng)村和一個鄉(xiāng)村少年。

在閱讀曹文軒的作品時，讀者總能感受到其中無所不在的鄉(xiāng)村氣息。曹文軒曾這樣說：“我無法擺脫鄉(xiāng)村情感的追逐與糾纏。我深陷其中，很難以靈魂進入都市。”在潛意識的呼喚下，曹文軒的筆總會有意或無意地觸及江蘇北部的鄉(xiāng)村，出于對蘇北大地的熱愛，他總喜歡把那里作為小說的背景地。在曹文軒筆下，以蘇北平原的鄉(xiāng)村為背景的成長小說不勝枚舉。這片土地是一個靜謐的港灣，安放了那些在繁華都市中迷失了的靈魂，也是曹文軒難以割舍的“秘密之地”。

作者童年時期的另一個“自我”，便是《草房子》中的桑桑，一個膽怯、害羞的小男孩。童年往事不僅是曹文軒寶貴的記憶，也使他的作品飽含生活的氣息。曹文軒曾說過，“我在寫小說的時候，總要有一個依托——經(jīng)驗依托。這個依托，十有八九是與童年經(jīng)驗有關(guān)的。它是土壤，然后我再想著如何在這塊土壤之上生長我的小說，只有這樣，我的心才能感受到踏實。”曹文軒對自己成長歷程的回溯，對人生的感悟以及濃郁的蘇北氣息在其作品中得到了充分體現(xiàn)。

三、結(jié)論

曹文軒筆下《草房子》的故事雖然是虛構(gòu)的，但這部作品給我們帶來的真實感卻十分強烈，不管是人物形象還是歷史背景，甚至是那群孩子的心理活動。作者在《草房子》中為我們描繪了一幅美輪美奐的農(nóng)村生活景象，鼓勵人們?nèi)ヌ剿髌降罾锏拿篮茫闹蝎@得精神力量去戰(zhàn)勝所經(jīng)歷的苦難。

注釋：

①劉偉見.悲憫情懷是文學存在的理由──訪著名作家曹文軒先生[J].中國圖書評論,1999,(10):44-45.

②曹文軒.草房子[M].南京:江蘇少年兒童出版社,1997.