卡爾維諾《樹上的男爵》中的自然生態觀研究*

許艷婷

(漳州衛生職業學院 公共基礎部， 福建 漳州 363000)

卡爾維諾主張文學的輕逸特質，他以輕逸為主體風格創作了《分成兩半的子爵》《不存在的騎士》《樹上的男爵》等作品，并將這三部小說合稱為《我們的祖先》三部曲，其中《樹上的男爵》借描寫人與大地的分離而表達了作者對人與自然關系的認知，作者主張在一定距離間隔的存在下，人才能更清晰地觀望理解自然，從而與自然和諧共處[1]。《樹上的男爵》不失為一部對人與自然關系禮贊性的優秀作品，下面將重點對于卡爾維諾《樹上的男爵》中的自然生態觀進行深入研究。

一、作品主人公輕逸優美的視覺形象

卡爾維諾是意大利著名的小說家、文學家，他的創作引領著人們從一種全新的角度及前所未有的視角重新思考、認知自我與他物以及與世界之間的關系，在其著作《樹上的男爵》中，卡爾維諾以一種近乎童話的方式向人們講述了主人公柯希莫男爵以樹為家的傳奇人生，作為《我們的祖先》三部曲之一的《樹上的男爵》是卡爾維諾主張文學輕逸特質的一次成功的實踐。所謂輕逸，是卡爾維諾作為首位受到邀請的意大利作家在“哈佛諾頓詩論講壇”中所提出的他對文學重要特質的思考，在其講稿《未來千年文學備忘錄》中，卡爾維諾提出21世紀的文學應具備的五項特質：輕逸，迅速，確切，易見及繁復[2]。他認為輕逸并非對現實困境的非理性逃避，相反它是以一種全新的角度來看待世界，用一種獨特的邏輯來思考問題，他的輕逸觀也并非空穴來風，而是得益于古希臘神話故事柏修斯追殺美杜莎，并運用巧妙的方法取下其頭顱的啟發。美杜莎受雅典娜詛咒而成為一個頭上長滿小蛇的女妖，同時她不能與任何人對視，但凡與其對視者都會頃刻間變成石頭人，柏修斯欲殺掉美杜莎，取下她的頭顱，但又不能看到其眼睛，為了化解這一矛盾困境，他巧妙地以錚亮的青銅盾牌為反光鏡，借用虛像的形式來觀察美杜莎的一舉一動，趁其不備而殺之。這種以輕逸對抗沉重的方式帶給卡爾維諾在文學創作形式上的啟發，輕逸的處理在很多時候即可“四兩拔千斤”。

卡爾維諾認為，輕逸不僅是對作家而言，運用輕逸的語言和輕逸的敘述方式來進行創作，而更是對作品中的人物來說的，他賦予作品主人公以一種輕逸的視角與邏輯來看待和認知世界。《樹上的男爵》中，輕逸即是其最為突出的風格特點。柯希莫男爵還在少年時由于受一些家庭矛盾所困即毅然決定要在樹度過一生，他從不離開樹木，他輕盈地在樹木的枝頭與枝頭之間跳躍攀援，他從榆樹換到豆角樹，再換到桑樹，微風輕拂，樹枝搖曳，他優美的騰越與這自然律動相映成趣，他在“花園之上懸空行走”其姿態恰如樹木的婀娜多姿與舒展輕逸。而對于為什么他愿意并樂在其中地終其一生生活在樹上，柯希莫的弟弟彼亞喬說，“我哥哥認為，想要看清塵世就應當同它保持必要的距離”。有鑒于此，輕逸的不僅是主人公帶給受眾的視覺形象，而更是其認知世界的方式，他在為解讀自我與他物，與世界的關系創設一種別樣的蹊徑，柯希莫選擇在樹上生活并非是對沉重現實的逃避，也并非是對人類社會的隔絕，相反在其五十三年的樹上生活中，他積極地參與了老翁布羅薩地區的建設，他用自己獨辟蹊徑地觀望世界所獲得的經驗認知來為家鄉發展建言獻策，甚至拿破侖都親自拜訪過他。而在其哲學家般的閱讀與思考中，他與思想家伏爾泰、狄德羅等建立了友誼，小說將柯希莫牢牢鎖定于樹上，雖具童話色彩，卻并未超越經驗世界的范圍[3]。卡爾維諾借輕逸的敘事方式提供一種觀望世界的嶄新的視角，柯希莫不是因為現實的沉重而逃進夢里或非理性中，他的輕逸飽含重量，正所謂“像鳥兒一樣輕，而不是像一根羽毛”，卡爾維諾認為，他所描寫的人與大地的分離并非要營造一種分裂狀態，進而生成痛苦，相反，那是一條通向完整的道路。

《樹上的男爵》以一種新穎的方式向受眾表達作者對人與自然關系的思考，千百年來人類中心論的狹隘心理讓人們盲目自大，在大自然面前狂妄叫囂自己事實上非常微末的力量，人們自以為這樣的視角才能擺脫現實中的諸多困境，使自己獲得最大收益。但其實，生態危機的不斷出現則一次次否定了人類中心論，或許換一種視角認知世界或者換一種方法解讀自然，那么在與自然相融共生中，人類會看到另一種風景。卡爾維諾為男爵柯希莫創設了一種別樣的生態環境，借主人公輕逸的觀察與思考世界的方法表達了對和諧融合的人與自然關系的最大禮贊。

二、基于萬物相通的人與自然的親密關系

翁布羅薩的居民其實在很早的時候是與樹木森林相伴相生的：松樹遍布整個地區，此外還有密集的栗樹，十分常見的櫟樹；森林郁郁蔥蔥，充滿生機與活力，它就在翁布羅薩居民的身邊及腳下，沿著山勢而無限伸展著。但似乎相較于它的可愛與勃勃生機，居民們更看重的是森林中各種樹木的使用價值，于是他們手舞斧頭，一棵棵地砍伐著它們，肆意地破壞森林的生態環境，使原本隸屬于翁布羅薩居民生命中天然的組成部分的森林如今卻漸行漸遠，但柯希莫的出現卻使森林與樹木獲得了支撐生命的意義，它們的重要性對于柯希莫來說是非凡的，是不可或缺的。樹木因柯希莫而具有了超脫物性的靈性，柯希莫與樹木、自然的關系已然超出了一般意義上人對自然的觀照，他生命中的每一刻光陰和每一段經歷甚至每一個生活片段都是在樹上完成的，相比于那些只是把樹木當成木材的人們來說，樹卻是柯希莫的生命與人生，他依賴它們，依靠它們，它們在他的生命中是具有靈性的存在，于是柯希莫以一種近乎狂熱的鉆研精神來了解樹木認知森林，他甚至認真研讀關于動植物的百科全書[4]。比如他拜托狄德羅寄來的書籍，他希望科學地、深層次地認知他的樹木朋友，了解它們的每一寸樹皮每一片樹葉，他癡迷地關注著一切，研究著一切，用一種全新的方式認知著他賴以生存的圍繞樹木而生成的自然生態。

卡爾維諾借主人公這種對自然物物性學習了解的熱情而表達著他對萬物間共生關系的思考，他從人的主體意識出發，在自然物的物性中尋找與發現著一般被視為人類特質的靈性。卡爾維諾認為動物植物礦物甚至整個宇宙在本質層面是相通的，正如奧維德在其著作《變形記》中所闡述的萬物一體的觀點，萬物事實上與人具有相通的靈性，也因靈性的存在而具有了勃勃生機；另一方面，人的主體意識、理性與思想在本質上是緣起于大自然的，大自然雖然表面上與人性分離，外在于人性，但在本質上卻是人性與靈性的孕育者，或許正是這種本質上的共通性，使人們與他物、與自然的和諧共融成為可能。卡爾維諾在闡述其五個文學特征之一——“確切”特質時指出，文學創作中確切語言的運用由于能精確解釋萬物的物性而使物性因具有了人性的觀照而獲得了尊嚴，物性與人性成為對等的表述，正如弗朗西斯·彭熱的《萬物有本心》所言，物性與人性的融合使其具有了道德象征的意義，進而收獲了自身的尊嚴。卡爾維諾在論及尤赫尼奧.蒙塔萊的《鰻魚》時也說，鰻魚被賦予了人性的色彩而成為一個道德象征。

《樹上的男爵》中，卡爾維諾描寫了主人公柯希莫與大自然間具有靈性的交流：“夜里他傾聽著樹木如何用它的細胞在樹干里記下代表歲月的年輪……熟睡的小鳥瑟縮著將腦袋鉆進最軟和的翅膀下的羽毛里……”，在他的認知與情感世界中，自然萬物都是靈性的存在，萬物有靈不再只是一句隨意之談，他向圍坐在樹下的人們真誠地贊美著各種鳥類，將鳥兒視作自己的摯友，同時對人們傷害鳥類以及破壞大自然的行徑給予無情的譴責與鞭撻。在卡爾維諾的筆下，柯希莫成為大自然的捍衛者與代言人，是一位敢于直言的生態主義者，他不僅努力學習各種與動植物相關的知識，閱讀專門的書籍，且自己也以鳥類為主題寫了多篇感人至深的文章，諸如《畫眉的叫聲》《啄木鳥的敲打》等。然而，生態倫理意識在與千百年來形成的人類中心意識的抗衡中始終處于弱勢地位，“人是萬物尺度”的觀念根深蒂固難以撼動，改造自然征服自然始終是人類社會發展的主線[5]。在人與自然的對立性關系中，自然的價值被嚴重低估，大自然對于人類的意義從未得到客觀而充分的認知，在人類中心主義的理念指引下，人類肆無忌憚地向大自然索取，以人類利益最大化為核心而無情地掠奪自然，森林被過度砍伐，水體被破壞，大氣被嚴重污染，自然生態平衡被破壞，原本生機勃勃的大自然如今卻滿目瘡痍，長此以往，人類必將會遭到大自然的反噬。而如何才能有效地改變當前這種慘淡的狀況，卡爾維諾給出了自己的答案，他認為生態系統的根本問題在于文化系統，而文化系統中的倫理問題則是造成這一狀況的最主要因素，“唯有對主流的人類中心理論進行逆轉，對反生態思想進行清算”，大自然才有可能最終恢復健康，但是這樣的轉變何其艱難。以人類中心主義為核心的將自然作為工具與功利性的存在的主流意識與觀念在今天仍然具有主導性的力量，人類發明科學技術，卻是在希冀將自然技術化，對自然狂熱的索取與征服似乎早已跨越了理性的邊界，柯希莫生活的翁布羅薩即因人性的貪婪而變得面目全非，“愚蠢的一代代人誕生了，毫無遠見的貪婪產生了，光禿禿的高地，空蕩蕩的天空，人們在毀掉樹木、森林的同時，也是在毀掉自己”。

三、人與自然間必要距離的保持

人到底應該以怎樣的姿態與自然相處，事實上卡爾維諾并不贊成“完全的親密無間”的生態觀，誠然他反對并抵制人類中心主義，但同時也以一種謹慎而小心的態度看待生態中心主義，人與自然的關系到底應該以一種怎樣的狀態而存在，卡爾維諾有自己的思考，并深刻地體現在《樹上的男爵》中主人公柯希莫的一些思想與行為中。

人類中心主義將人與自然的關系對立了起來，突出強調了人類的主體意識及對自然與他物的主宰性，在此理念下，大自然成為人類生存發展的工具與附屬品，人們自以為憑借不斷發展的科學技術即可以主宰大自然的一切，而對自身原本也只是大自然的產物而逐漸淡忘，顯然任憑人類中心主義就此發展下去，對大自然的毀滅性破壞將無可避免，為此，生態中心主義旋即被提出，以期對抗和逆轉人類中心主義[6]。但不得不說，它又帶有過多矯枉過正的色彩，生態中心主義強調人與自然之間絕對的距離，即人與自然互不干涉，秋毫無犯，以保持自然的絕對獨立，生態中心主義建立在生態倫理學與深層生態學的基礎之上，以確立自然的絕對地位與價值為核心，它雖然重視和強調了對自然生態的尊重與重視，但卻明顯地忽略了人的主體意識存在，人是具有主體性、自主性意識的生物，也正是基于這一點使人與其他生物之間具有了顯著的差異，人的主體意識客觀存在，不容忽視。因此從人類誕生之初它似乎就具有了改造自然的天然能力，古人鉆木取火，制造工具，以抵御嚴寒和其他動物的侵襲，并獲得更多的獵物，滿足生存之需，這對于其他一般性生物來說，都是難以實現的“壯舉”，是人類主體意識存在的體現。而在后來的演化發展歷程中，人類更是依托科學技術而獲得了極大的生產力，大自然的風貌格局發生了顛覆性的改變，從這一歷程來看，人類對大自然的改造因主體意識的存在似乎是不可避免的必然事件，實現生態中心主義所提出的自然的絕對獨立及人類與其的秋毫無犯幾近不可能，因此對生態環境的保護，對人與自然關系的思考還必須立足實際，健康的生態意識必然是建立在實事求是基礎之上的，對歷史進行深刻檢討之后，得到的合理而科學的生態觀。人類與其他萬物之間存在的天然的“中心”與“非中心”的關系無可否認，如果不顧事實地認為人類與其他自然萬物毫無差別，那么人類的主體意識將不復存在。

卡爾維諾敏銳地意識到了生態中心論的偏頗，他認為人與自然的零距離融合既不現實，同時也是一件危險的事情，其帶給人類的或許將是喪失人性的危機，作家基于文學的角度，以輕逸的敘事方式，借助主人公柯希莫的言行，表達了他對人與自然深度融合的憂慮。首先，柯希莫在感覺層面會擔心自己變成植物——無花果樹要把你變成它的，柯希莫很快就覺得自己正在變成無花果樹，這讓他感到很不舒服，決定終其一生在樹上度過的柯希莫實現了與樹(大自然)的深度融合(零距離融合)，他將與人類社會拉開一截永恒的距離，這樣分離的形式迫使他不得不認真思考自己與樹的關系，他甚至明顯地意識到一些東西他將被迫接受，比如被無花果樹的樹膠汁液浸透，被大胡蜂的嗡嗡叫聲包圍，于是具有主體意識的他開始感到不適甚至恐慌。他雖然對于與自然和諧共處樂在其中，但顯然他無法接受自己將變為大自然的一部分，如成為一棵無花果樹這樣的事情，卡爾維諾借柯希莫的憂慮與恐慌向受眾傳遞著自己對于零距離融入大自然的警惕與擔憂；其次，柯希莫在理性層面很清楚地意識到自己深度地介入大自然有很大的概率被自然所同化，為此他努力地建立與維持著各種人際關系，拼命地保持對大地、對人類社會的熱情，即使活在樹上，卻始終對集體生活表現出不同一般的愛好。柯希莫的弟弟彼亞喬曾經非常擔心哥哥與大自然零距離的融合會使其感覺和本能都發生深刻改變，致使作為人類的本質屬性全然喪失，“他穿著獸皮的那身打扮似乎證明他的本性已發生了變化……他如此之深地進入野生生物的境地，可能會使他失去人的一切風貌”，彼亞喬深知，人的主體意識倘若遠離人群將會逐步喪失，他擔心柯希莫會在理解自然的物性中迷失自己而他將會因此而失去一位親人，但幸運的是事實并非如此。柯希莫能動性地保持對集體生活，對人際社會的熱情，使他始終保持著人的本性，一直作為翁布羅薩居民中的一員而熱情地存在著。

總之，《樹上的男爵》是卡爾維諾創作的一篇具有文學輕逸特質的優秀長篇小說，他藉該作品從文學的角度闡述了對人與自然關系的認知，卡爾維諾反對人類中心主義，但也并不贊同激進的生態中心主義。相反，他認為人與自然間必要的距離間隔是保持人的主體意識存在的重要前提，在一定的距離之外，人們觀望自然、理解自然、認知自然，繼而開始明晰應該以怎樣的方式與自然對話，與自然和諧共處。