那年頭兒的小九九

王瓊華

那時候，裕后街還有生產隊。

整個生產隊里，常惹社員眼紅的人物不是生產隊長駝背叔，而是隊里唯一的手扶拖拉機手黃建國。駝背叔能當上生產隊長，有人說是背駝改運——大隊支書在沙漠里當過運輸兵，對駝峰頗有好感，也許是駝背叔背部隆起的樣子一下子讓支書看中了他。支書倒也沒看走眼，駝背叔已經做了五六年的勞動模范。黃建國當上拖拉機手，倒不是駝背叔的選擇。公社當時說，這一臺手扶拖拉機誰能開回去，它就歸屬拖拉機手所在的生產隊。結果，黃建國把它開回了裕后街。也許，黃建國由于侍弄過碾米機還是悟到了機械的竅門。往日有一規矩，幫生產隊得了榮譽，都會被隊長戴上一朵紙扎的大紅花；如果幫集體得了大實惠，更該如此。但駝背叔了拖拉機一眼，背起手，轉身回了家。當然，他還甩下一句話：

“那張紅紙，留著冬修時寫標語用吧！”

眾人愕然。

黃建國聳聳肩膀，也沒當成一回事。駝背叔早就無數次手指著他說：“你就是一個偷懶取巧的人！”

上水庫清淤，駝背叔讓社員們用木桶去挑。黃建國卻嘀咕道：“用籮筐簸箕挑，一路走，一路瀝水，越挑越輕。”

駝背叔瞪起眼：“你想當隊長，我愿意交公章！”

黃建國趕緊擺手。哪怕社員們都改用簸箕或者籮筐挑淤泥，駝背叔仍堅持用木桶。

集體吃“憶苦思甜餐”時，粗糠做成的糍粑讓社員們難以咽下。黃建國想了個辦法，將糠重新細磨一道，揉成糍粑后，再讓它往粗糠上打一個滾兒。表面看上去這糠糍粑跟別的生產隊所做的糍粑沒兩樣，但吃起來好下咽多了。

“這誰干的？”駝背叔倒是有點兒生氣。

他問了三遍，沒人回答。

駝背叔從另一個生產隊端來一碗粗糠糍粑，忽地遞給黃建國，嚷道：“你就吃這個！”

“為……為啥？”

“你說呢？”

黃建國沒搭話。

“你給老子吃這一碗。”

黃建國一臉無奈。最后，駝背叔陪著黃建國將這碗粗糠糍粑吃了下去。

“一根筋！”黃建國氣哼哼地說道。

駝背叔冷冷地回一句：“少一根筋！”

黃建國掃了駝背叔一眼，好像沒聽明白，也懶得琢磨。

后來，駝背叔得知他們隊受到了表揚——九個生產隊中，他的生產隊接受再教育的態度最好，一大鍋糠糍粑被社員們吃了個精光。結果，駝背叔將黃建國扯到跟前罵了一頓，說這個表揚得來很不光彩。

有社員掩嘴發笑。人們眼中，駝背叔與黃建國前世有冤，今世難解。

所以，駝背叔很不愿意看到黃建國當拖拉機手，而且暗暗有個念頭：拖拉機不能讓他繼續開下去。

第二年春，駝背叔逮到一個機會。

那天，黃建國去城里拉尿素，回來時在座位箱里塞了幾包東西。駝背叔發現后，立即將社員召集起來，很嚴肅地說：“隊里早有規定，不得用公家的拖拉機捎帶私貨。”

“得福嬸讓我幫她帶的十服中藥。”黃建國解釋，又不滿地說，“你沒聞到藥味？”

“我屬狗？！”

“那年修水庫時塌方，得福嬸她老公不將她一把推開，恐怕不是她老公被砸殘，而是得福嬸——”

“住嘴！你想詛咒得福嬸嗎？她是好人。”

“我又沒瞎眼。得福嬸要照顧救命恩人一輩子，才跟他結的婚。難道我不能幫她捎點兒東西？”

“但這是公家的拖拉機！別說幫得福嬸抓藥，哪怕給天王老子帶東西，也是捎私貨。”

“看來我該跟隊長先報告一聲。”

“遲了。”駝背叔干咳一聲，然后吊高嗓門兒，“黃建國不得再擔任拖拉機手，立即撤掉！”

社員們驚呆了。平時，他們信服駝背叔，但此時覺得他做得太過分，紛紛幫黃建國求情。

駝背叔繃緊臉：“誰敢反對，扣誰工分！”

沒人再說話。

黃建國雙手抱臂，拖長腔調：“拖拉機你隊長找人開吧，但我不會教他。”

“喲，那拖拉機不就成了一坨死鐵？”

黃建國扯動嘴角。這一刻，他得意了。

“那好，我現在宣布——”駝背叔瞧了瞧黃建國，大聲地說，“‘小兔崽子’為新拖拉機手！”

社員們一聽，驚呼起來。

黃建國也瞪大眼睛，頗感意外。因為“小兔崽子”是得福嬸的兒子。

這時，駝背叔背著手，邁著八字步走了。看他的背影，就曉得他已經覺得自己是最終的勝利者。

第二天早上，黃建國開始教“小兔崽子”開拖拉機。看這場景，好些社員瞠目。

沒多久，駝背叔病逝。臨死前，他讓大隊同意黃建國接任生產隊長。他跟黃建國說：

“還在怨我吧，沒讓你開拖拉機？”

“你一開始就是想讓‘小兔崽子’開吧。那時候，你想娶他母親做老婆。”

“當初，你不也是有這一念頭？”

“所以，你懷恨在心，又公報私仇。”

“嘿嘿。”

“算你高明，竟然讓我來教她兒子開拖拉機。”

“這么一個好女人，也該幫一幫，但你不能天天上門去問人家要捎什么東西吧！你不怕人家戳背，可她得要面子。”

黃建國沒接話，幾乎想象不出駝背叔怎么會這般說。

“別發蒙了，你也不用憋得慌。當了生產隊長，你怎么幫她，人家也嚼不了舌頭。但即便這般，你也不得將隊里的稻谷往她家搬。”

黃建國吐出一口長氣，點點頭，說：“你不屬狗，是狐貍投胎。你肚子里的小九九比我還多。”

駝背叔笑了笑，嘴唇動了幾下，似乎還想說什么，眼皮卻無力地閉上了。

黃建國悲呼了幾聲。

這時，窗外忽地響起一個女人的哭聲，但很快，又被什么掩去。黃建國愣了一下，低頭再看駝背叔，發現老隊長的眼角竟然溢出兩顆淚水……

[責任編輯 王彥艷]