1939—1948 年臧克家集外佚詩(shī)及詩(shī)論輯釋

田 豐

河南師范大學(xué) 文學(xué)院，河南 新鄉(xiāng) 453007

2002 年12 月，《臧克家全集》由時(shí)代文藝出版社出版。全書(shū)皇皇12 卷600 余萬(wàn)字，收入臧克家自1925 年至2001 年間創(chuàng)作的詩(shī)歌、散文、小說(shuō)、雜文、文學(xué)評(píng)論等多種作品，為臧克家研究奠定了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。然而，由于臧克家創(chuàng)作時(shí)間跨度極長(zhǎng)，加之所涉作品種類繁多，因此難免會(huì)有遺珠之憾。近年來(lái)，筆者查閱舊刊，又發(fā)現(xiàn)臧克家1939—1948 年間發(fā)表的4 首佚詩(shī)和2 篇詩(shī)論，這6 篇作品均未被《臧克家全集》以及其他臧克家作品集收錄，也未被《臧克家年譜》《臧克家研究資料》等文獻(xiàn)提及，當(dāng)屬佚作無(wú)疑。這些佚詩(shī)及詩(shī)論的發(fā)現(xiàn)不僅有助于補(bǔ)全集之不足，也有助于深入了解臧克家此階段的詩(shī)歌創(chuàng)作狀況及其秉持的詩(shī)歌觀念。現(xiàn)將這些新發(fā)現(xiàn)的佚詩(shī)、佚文依照刊發(fā)時(shí)間先后順序輯錄整理，并略作釋讀，以供臧克家研究專家和學(xué)者參考。

一、佚詩(shī)四首

（一）《紅白漿汁》

解除警報(bào)的汽笛，

在半空歡騰長(zhǎng)吟，

呼喚郊野的人群歸來(lái)，

充實(shí)這座空洞的城心。

拖起鐵鑄的雙腿，

拍一下印身的土花，

心里有一個(gè)疑懼：

“災(zāi)星落到了誰(shuí)家？”

走進(jìn)北門(mén)。向西一箭地，

人體圈成一個(gè)窶，

老婦人做了悲劇的主角，

無(wú)頭的淚絲系住了觀眾。

三間茅草屋

支起個(gè)家庭，

就著城墻作屋墻，

藉它擋住了北來(lái)的風(fēng)。

一盤(pán)石磨，一頭毛驢，

老兩口子賣(mài)豆腐，

生活逐著磨石轉(zhuǎn)，

漿里來(lái)水里去。（注一）

一領(lǐng)破棉襖

穿了十五年，

油膩給漆得亮光，

厚厚的足有一錢(qián)。

老頭子發(fā)個(gè)大愿，

今年新制了一件，

（罄盡了多年的積累，

加上人家訂“年豆腐”的錢(qián)。）

毛驢子也換副新腳，（注二）

辛苦了這久，可要好好的過(guò)個(gè)新年。

誰(shuí)知炸彈偏不長(zhǎng)眼，

開(kāi)花在背后的城垣，

土塊一聲吼叫，

把個(gè)小家庭震得稀爛。

當(dāng)飛機(jī)在頭頂嗡嗡叫

他戀著家不肯走遠(yuǎn)，

“有什么萬(wàn)貫家財(cái)值得留戀？”

不要這么責(zé)備吧，他生活得多可憐！

立在檐下，飛來(lái)了鐵片，

身子倒下去，頭摔上了天。

小毛驢跪在土石下，

低垂頭，冥起雙眼，

繩套一頭系著脖頸，

一頭系著石頭的磨盤(pán)。

乳白豆?jié){在地下橫溢，

和紅色的人血交流在一起，

新棉襖裂開(kāi)了白嘴，

在土石重壓下哭泣。

“再過(guò)兩天就是新年……，

天啊，為什么不一起炸死？”

老婦人在傾卸她悲傷的重載，

不顧眼前人是陌生還是鄰里。

注一：言僅可糊口，無(wú)多余也。

注二：鐵驢蹄子。

于南陽(yáng)轟炸后。

這是原載于《大公報(bào)（香港）》1939 年7 月19 日第8 版的一首詩(shī)。臧克家是杰出詩(shī)人，也是堅(jiān)定的愛(ài)國(guó)主義者，早在讀初小時(shí)他便在授業(yè)恩師孫夢(mèng)星影響下萌生出強(qiáng)烈的愛(ài)國(guó)主義情感。1937 年全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后，臧克家毅然投身軍旅。1937 年7 月29 日也即全面抗戰(zhàn)爆發(fā)22 天后，他便寫(xiě)出愛(ài)國(guó)詩(shī)作《除了抗戰(zhàn)什么都沒(méi)意義》，以滿腔愛(ài)國(guó)熱忱號(hào)召中華好男兒“要下上所有的生命和敵人賭這次最后的輸贏！”①臧克家：《除了抗戰(zhàn)什么都沒(méi)意義》，《光明》1937 年戰(zhàn)時(shí)號(hào)外第5 號(hào)。不僅如此，他還積極投身于抗戰(zhàn)實(shí)際工作，期間曾多次深入河南信陽(yáng)、南陽(yáng)等地從事抗戰(zhàn)宣傳。1938 年1 月，臧克家前往第五戰(zhàn)區(qū)抗敵青年軍團(tuán)宣傳科從事文藝宣傳工作，隨團(tuán)從徐州轉(zhuǎn)移至潢川；7 月1 日，第五戰(zhàn)區(qū)戰(zhàn)時(shí)文化工作團(tuán)在潢川成立，臧克家為團(tuán)長(zhǎng)，秋冬時(shí)節(jié)率團(tuán)進(jìn)入河南、湖北、安徽三地農(nóng)村和大別山區(qū)進(jìn)行抗日文藝宣傳。1939 年春，臧克家任第五戰(zhàn)區(qū)司令長(zhǎng)官部秘書(shū)，4 月初與姚雪垠等人共同組織了“文藝人從軍部隊(duì)”（亦稱“筆部隊(duì)”），隨即前往隨棗前線從事抗戰(zhàn)宣傳。隨棗戰(zhàn)役結(jié)束后，臧克家又與姚雪垠等人一起自湖北經(jīng)河南向大別山進(jìn)發(fā)。

1938 年2 月9 日，日軍出動(dòng)9 架飛機(jī)首次轟炸南陽(yáng)，自此直至1941 年，日機(jī)轟炸南陽(yáng)多達(dá)70 次，累計(jì)炸毀26 萬(wàn)余間房屋，導(dǎo)致293 人傷亡。日軍轟炸南陽(yáng)的慘況，給臧克家留下難以磨滅的印象。1939 年1 月15 日，在親眼目睹南陽(yáng)遭受敵機(jī)轟炸的慘狀后，他難掩內(nèi)心的悲痛，創(chuàng)作了詩(shī)歌《轟炸后》①《轟炸后》：初收于生活書(shū)店1939 年3 月出版的《泥淖集》，后又刊于《廣西日?qǐng)?bào)·筆部隊(duì)》1939 年第3 期，今收入《臧克家全集》第1 卷。，對(duì)日軍的血腥暴行進(jìn)行了血淚控訴和憤怒譴責(zé)。只見(jiàn)“天空，像一尊貞靜的女神，掙出了大隊(duì)敵機(jī)狂暴的蹂躪，遠(yuǎn)近的煙縷亂涂著悲慘，恐怖的余絲牽著大地微顫”。轟炸來(lái)臨之時(shí)，死亡的陰影籠罩著蠕動(dòng)的人們，“深坑炸得出水，窗欞撕爛了紙衣，（一個(gè)深坑是一個(gè)仇恨的標(biāo)志！）屋頂火口咆哮，人肉掛在樹(shù)梢”。轟炸過(guò)后“一具具尸身抬往野塋，哭聲縷縷牽在后邊，這時(shí)黑煙漸低漸淡，繚繞著千萬(wàn)人的仇怨！”②臧克家《轟炸后》，《臧克家全集》第1 卷，第289—290 頁(yè)。

《紅白漿汁》的刊發(fā)時(shí)間為1939 年7 月19 日，加之詩(shī)句中說(shuō)“再過(guò)兩天就是新年”，由此可知，此次轟炸南陽(yáng)的時(shí)間當(dāng)為1939 年2 月17 日（1939 年農(nóng)歷新年為2 月19 日），與已收入《臧克家全集》的《轟炸后》所描繪的并非同一次。與《轟炸后》采用的全景式描繪有所不同，《紅白漿汁》透過(guò)細(xì)節(jié)刻畫(huà)生動(dòng)地展現(xiàn)出由于日機(jī)轟炸所導(dǎo)致的賣(mài)豆腐老者一家家毀人亡的慘劇。日機(jī)轟炸時(shí)老頭子由于戀家不肯遠(yuǎn)走躲避，結(jié)果“立在檐下，飛來(lái)了鐵片，身子倒下去，頭摔上了天”，“乳白豆?jié){在地下橫溢，和紅色的人血交流在一起”。老婦人目睹丈夫慘死的景象后所發(fā)出的“天啊，為什么不一起炸死？”的哀嚎，不由得讓人為之動(dòng)容，借此控訴了日軍屠殺手無(wú)寸鐵的平民的血腥罪行。

（二）《在轟炸中誕生》

炸彈落地時(shí)，

你也落地了，

冷風(fēng)做被褥，

大地是產(chǎn)床。

火舌

舐開(kāi)你的眼光，

鐵雷

給了第一次聲響。

染半身紅血，

蜷縮在墻根，

母親昏迷的眼

牽著低飛的機(jī)群。

馬達(dá)

把地上的音形全僵化了，

而你，卻掙手掙腳，

呱呱作新生的啼叫。

這是原載《大公報(bào)（香港）》1940 年10 月7 日第8 版的一首詩(shī)。該詩(shī)不僅與《紅白漿汁》同在《大公報(bào)（香港）》上刊載，而且都關(guān)涉日軍飛機(jī)轟炸這一主題，但刊發(fā)時(shí)間相隔一年有余，由此足見(jiàn)臧克家對(duì)于日軍飛機(jī)轟炸的心理觸動(dòng)之大和影響之深①關(guān)于日機(jī)轟炸，臧克家另有詩(shī)作《炸彈與傳單》（收入《臧克家全集》第1 卷，具體寫(xiě)作及發(fā)表時(shí)間不詳，從內(nèi)容來(lái)看應(yīng)寫(xiě)于抗戰(zhàn)初期）以及散文《鄭州在轟炸中》（1938 年5 月24 日作于武昌，已收入《臧克家全集》第7 卷）。。雖然如此，在具體表現(xiàn)上卻并非簡(jiǎn)單的重復(fù)，而是賦予了新意。

首先，就詩(shī)歌主題而言，雖然同樣關(guān)乎日軍飛機(jī)轟炸，《在轟炸中誕生》與《紅白漿汁》《轟炸后》等詩(shī)作有著明顯不同。后者注重描繪日軍飛機(jī)轟炸所導(dǎo)致的生民苦難，借此控訴日軍的血腥暴行。前者則著力展現(xiàn)中華民族浴火重生的強(qiáng)大生命力以及在異族入侵的重壓之下生生不息的堅(jiān)強(qiáng)生存意志；同時(shí)也注重彰顯母愛(ài)的偉大，在飛機(jī)轟炸之時(shí)母親極力保護(hù)剛剛降生的孩子，即便在受傷昏迷之際依舊注視著低飛的機(jī)群，以自己的死換來(lái)孩子的生。其次，就藝術(shù)手法而言，《在轟炸中誕生》靈活運(yùn)用鮮明對(duì)比手法來(lái)強(qiáng)化主題。炸彈落地帶來(lái)的是摧毀生命的毀滅性力量，嬰兒落地帶來(lái)的則是繁衍生命的延續(xù)性力量，兩者形成強(qiáng)烈的對(duì)比反差。呱呱落地的新生命的啼叫，打破了飛機(jī)馬達(dá)轟鳴所形成的“全僵化”的音形，從而顯現(xiàn)出“生”“死”較量中生命力量的堅(jiān)韌和強(qiáng)大。

（三）《那一天——有贈(zèng)》

那一天，在灰色記憶的領(lǐng)空里劃一道亮光，

就像那一天的太陽(yáng)，

揭去了云霧的面紗，

它漂白了江心，

也把山的青水的綠，

爽朗的樂(lè)趣給了我們。

坐上馬車(chē)，

我愛(ài)馬蹄同大地的合奏，

我愛(ài)那匹紅馬，

怕市廛追上來(lái)，

它跑得那么歡快。

十幾個(gè)人把一間小房子填滿，

像被故事引入了迷境的孩子，

大家靜聽(tīng)你朗誦一個(gè)最動(dòng)人的詩(shī)篇。

（“莫扎爾特”你的聲音，在每個(gè)人心上抖顫，）

閑踏著青山的脊背，

享受這個(gè)星期天，

太陽(yáng)把我們的影子

投下叫人望著暈眩的崖岸，

船只像樹(shù)葉，

在江面上往返，

我們覺(jué)得自己的心地

也有大江那樣的寬……

那一天已經(jīng)遠(yuǎn)了，可是，

一閉眼，它就像一道陽(yáng)光亮到了眼前。

這是原載1943 年6 月1 日《經(jīng)緯》第1 卷第11 期的一首詩(shī)。1941 年12 月，臧克家調(diào)任三一出版社副社長(zhǎng)，與碧野、田濤一道籌辦文學(xué)月刊《大地文叢》。經(jīng)過(guò)不懈努力，終于1942 年5 月創(chuàng)刊，但因創(chuàng)刊號(hào)上刊有日本森山啟作、林煥平翻譯的宣傳馬克思主義文藝觀的《創(chuàng)作方法與藝術(shù)家的世界觀》一文以及徐盈、姚雪垠等進(jìn)步作家的作品，而被湯恩伯親自下令查禁，臧克家還被傳問(wèn)。三人因此憤而辭職。遭此變故的臧克家難掩對(duì)國(guó)民黨當(dāng)局的失望之情，頓生不自由之感。1942 年5 月20 日，他在河南葉縣寺莊寫(xiě)出《春鳥(niǎo)》一詩(shī)，在對(duì)國(guó)民黨黑暗統(tǒng)治表示憤慨的同時(shí)，也表達(dá)了對(duì)光明、自由的渴望，感慨自己雖然身處像春鳥(niǎo)一樣“應(yīng)該放開(kāi)嗓子歌唱自己的季節(jié)”，“但是，我的喉頭上鎖著鏈子，我的嗓子在痛苦地發(fā)癢”①臧克家：《春鳥(niǎo)》，《臧克家全集》第1 卷，第420—421 頁(yè)。。1942 年10 月19 日，臧克家在重慶中蘇友好協(xié)會(huì)文化俱樂(lè)部出席“中華全國(guó)文藝界抗敵協(xié)會(huì)”組織召開(kāi)的魯迅逝世六周年紀(jì)念會(huì)時(shí)，又親眼目睹紀(jì)念會(huì)場(chǎng)遭到國(guó)民黨特務(wù)蓄意破壞的場(chǎng)景，將此視為到重慶后國(guó)民黨反動(dòng)派給他上的“第一課”②《臧克家年譜》，《臧克家全集》第12 卷，第721 頁(yè)。。

然而，臧克家并未因此陷入悲觀絕望，在《經(jīng)緯》1943 年第1 卷第11 期上發(fā)表的這首《那一天——有贈(zèng)》，即通過(guò)對(duì)往昔歲月中“那一天”的追憶來(lái)表達(dá)對(duì)于美好未來(lái)的堅(jiān)定信念。人往往越是身處逆境之中，越容易懷念昔日的美好，從中獲得心理?yè)嵛亢颓楦姓{(diào)適，正如詩(shī)中所言“那一天已經(jīng)遠(yuǎn)了，可是，一閉眼，它就像一道陽(yáng)光亮到了眼前”。雖然人生在世，不如意事，十常八九，但無(wú)論如何也斷然不可能都是“灰色記憶”。臧克家之所以在憶及往昔時(shí)感覺(jué)“那一天，在灰色記憶的領(lǐng)空里劃一道亮光”，其意也正在于此。同時(shí)，透過(guò)副標(biāo)題“有贈(zèng)”可以見(jiàn)出，臧克家此詩(shī)是贈(zèng)與友人之作，自勉的同時(shí)也在勉人，勸慰友人不要因暫時(shí)遭遇挫折而悲觀失望，畢竟“云霧的面紗”雖能遮擋一時(shí)，但終將被“太陽(yáng)”揭去。

（四）《九行》

害怕音向的人，

掩起別人的耳朵，

還要塞住所有的嘴。

慣于黑暗的人，

他撲滅著火，

想伸手摘去天上的星。

虛怯的人，

把手蓋在眼睛上，

或者用姿態(tài)壯自己的膽子。

該詩(shī)原載于1948 年3 月1 日出版的《藝虹》第1 卷第5、6 期合刊。臧克家此詩(shī)雖然并未直接抨擊國(guó)民黨當(dāng)局，但結(jié)合當(dāng)時(shí)的時(shí)代語(yǔ)境可知，此詩(shī)顯然是譏刺時(shí)世的政治諷喻詩(shī)。1948 年初，中國(guó)共產(chǎn)黨已經(jīng)在東北、華北和江淮地區(qū)處于戰(zhàn)略主動(dòng)地位，而反觀國(guó)民黨政權(quán)卻逐漸顯露出日薄西山之態(tài)，統(tǒng)治根基變得不穩(wěn)固而搖搖欲墜。然而越是如此，國(guó)民黨當(dāng)局越是加緊鉗制輿論和禁錮人心，企圖“掩起別人的耳朵，還要塞住所有的嘴”，從而以此來(lái)避免土崩瓦解的結(jié)局。由此也顯露出國(guó)民黨當(dāng)局色厲內(nèi)荏、外強(qiáng)中干的真實(shí)本相。臧克家在此詩(shī)中運(yùn)用比擬手法，對(duì)國(guó)民黨當(dāng)局自欺欺人、壓制輿論、黑暗無(wú)道、虛張聲勢(shì)等種種丑陋行徑進(jìn)行了辛辣嘲諷。臧克家自20 世紀(jì)40 年代初便開(kāi)始創(chuàng)作政治諷喻詩(shī)，1944 年到1948 年間正是此類詩(shī)歌創(chuàng)作的高潮期，同時(shí)他還撰寫(xiě)了大量有著政治諷喻色彩的雜文。

值得一提的是，1948 年春，臧克家罹患肺結(jié)核；是年12 月8 日，為躲避愈發(fā)嚴(yán)重的白色恐怖，他不得不離開(kāi)上海前往香港。雖然他努力克服重重困難堅(jiān)持寫(xiě)作，作品數(shù)量較之以往依舊呈現(xiàn)出銳減之勢(shì)。也正因此，該詩(shī)及下文《秋天，詩(shī)的季節(jié)》的發(fā)現(xiàn)有助于我們更為深入地了解1948 年臧克家的創(chuàng)作情形。

二、詩(shī)論二篇

（一）《生活的謠曲》

《生活的謠曲》是亞平的一本短的抒情詩(shī)，照他自己的說(shuō)法，是一本“小詩(shī)”。最近一二年來(lái)，長(zhǎng)詩(shī)的風(fēng)括了一大陣，許多朋友們都一寫(xiě)就是幾百幾千行，我自己也涂抹了不成器的好幾本。可是，我雖然也談長(zhǎng)詩(shī)，寫(xiě)長(zhǎng)詩(shī)，但私心里卻更喜歡短詩(shī)。因?yàn)椋?shī)倒底是抒情的，短詩(shī)又是最適宜的形式。所謂“短”或“小”，系按行數(shù)說(shuō)的，“小詩(shī)”的價(jià)值卻并不“小”！

顧名思義，《生活的謠曲》歌詠了些什么，是很清楚的。它們范圍很廣大，有耕耘，有壓路機(jī)，有洗衣女，有賣(mài)報(bào)童，有大自然的景色——山，水，花木，星星；有戰(zhàn)爭(zhēng)的寫(xiě)真——飛機(jī)，紅球，聽(tīng)廣擴(kuò)，買(mǎi)平價(jià)米，……自宇宙之大到甲蟲(chóng)之小，都被包括。如果把生活比做一面天空，太陽(yáng)的明麗，星星的燦爛，舒卷的云彩，風(fēng)雨雷電，陰晴變幻，點(diǎn)綴了生活也富麗了生活。但問(wèn)題的要點(diǎn)不在展開(kāi)了生活諸面相，最重要的，為我們所關(guān)切的，是作者對(duì)于這些生活畫(huà)面上的形形色色，用什么眼光去看它，用什么心情去觸及它，就是說(shuō)，他對(duì)生活抱一種什么態(tài)度。

亞平是來(lái)自農(nóng)村的一個(gè)“大孩子”，他有著一顆純樸，熱誠(chéng)，天真，追求光明的心。他自己也說(shuō)自己有“農(nóng)民的忠悍”。對(duì)于農(nóng)村生活他是熟悉，對(duì)于農(nóng)民他是同情的。對(duì)于大自然，他是愛(ài)好的。以這樣一顆心，這樣一個(gè)人，從農(nóng)村到都會(huì)，在這污臭的“陪都”的“門(mén)欄上，扔掉了最后的草鞋”（記得《火霧》里有這樣的句子），面對(duì)著的是，濃霧代替晴空，湫溢代替了寥闊，奸商的囤積代替了綠生生芭蕉，心上所要求的，事實(shí)上沒(méi)有：事實(shí)所給與的全是他們心所憎惡的。于是，他憂郁，他痛苦，他矛盾，他希望，他要求這一些的解決。在這里，我們看到了一個(gè)向上的農(nóng)村智識(shí)份子的尖銳感覺(jué)，碰在血肉橫飛的現(xiàn)實(shí)上的反應(yīng)。他說(shuō)：“我熱愛(ài)沉重的憂郁”，他以這樣的心境去接觸生活，他看到了生活的五光十色。憂郁，痛苦，都是力量，可以使一顆心不麻木，可以激起創(chuàng)作的熱情。

“苦痛，像一道幽暗的深溝，

把我同歡樂(lè)隔絕。”

但他并不甘心作苦痛他俘虜，他向它攻打。這就是生的戰(zhàn)斗，詩(shī)便是這戰(zhàn)斗火花。

這幾十篇小詩(shī)，大半是隨時(shí)隨地的即興之作，顯得很自然，很真摯，好似隨隨便便的揮灑幾筆，卻頗能抓到核心。不做作，不裝扮，然而卻能叫人喜愛(ài)。

“我討厭供人玩賞的花朵，

在狹小的房間，我沒(méi)有歌唱：

我底歌，像野花，

生長(zhǎng)在廣闊的田野。”

這不是很自然的由衷的歌聲嗎？

我特別愛(ài)《江邊小唱》里的五首小詩(shī)：

“順風(fēng)也好，逆風(fēng)也好，

小船跳躍過(guò)浪濤，

緊搖櫓，慢打漿，

冷手暖熟了希望。”（《水手》）

“船尾上，

飄一面白色小旗。

席蓬子艙房，

掩護(hù)了千袋軍米，

風(fēng)來(lái)了，

快張起布帆。

趁一天星光，

開(kāi)向前方。”（《軍米船》）

而我最愛(ài)的還是下面的《晚炊》：

“拋下了錨，

也拋下了一天疲勞。

年青的船娘，

點(diǎn)起了爐中焰火。

船下水手們

編說(shuō)著抗戰(zhàn)神話，

艙上，

飄散出菜飯的芳香。”

這些詩(shī)，都近乎白描，而描的都好。算也近似“謠曲”的自然好聽(tīng)。所以能產(chǎn)生這些詩(shī)的幽美的條件，不在技巧而在感情。感情和歌詠的對(duì)象，相交和融化，合而為一了。這些詩(shī)都很淡——但淡而有味；都很短，但意味深長(zhǎng)。

《收獲詩(shī)韓》也不差。“霧去了，太陽(yáng)又回來(lái)”多么愛(ài)人念呵。

末尾的幾篇比較長(zhǎng)些的詩(shī)，和其他的一部分短詩(shī)，比較差些。至少，我個(gè)人不大喜歡。因?yàn)椋橄螅蔡∑话慊耍⒉皇钦f(shuō)作者對(duì)于該仇恨的對(duì)于該歌頌的沒(méi)有熟情；而是沒(méi)有把熱情，真實(shí)感表達(dá)得深，表達(dá)得好。這或者是，這些詩(shī)篇不是直接從生活出發(fā)，因而就缺乏了親切的炙人的熱力。

“紅球

懸掛起萬(wàn)人的心，

也懸掛起漫天的仇恨。”

這沒(méi)有表現(xiàn)得真，所以也就失了光彩。“我慣于從平凡的生活里

握起真理！追求憧憬的理想。”

從這樣一個(gè)出發(fā)點(diǎn)上出發(fā)，才能走進(jìn)生活深處，遠(yuǎn)處；也才能把真情實(shí)感灌注進(jìn)詩(shī)里去，而給它一個(gè)活的生命。這個(gè)集子里的好詩(shī)，都是從這“平凡生活”中得來(lái)的。然而他并不寒傖，反而很富麗。《平價(jià)布》《報(bào)童》《買(mǎi)平價(jià)米》《牙膏》都是平凡的題目，然而卻不是平凡的詩(shī)。以生活到詩(shī)，這是一條頂直接的線。

在這本集子里，作者用了不少很好的比喻，頗清新可喜。“草鞋，像插起翅膀的鳥(niǎo)，他總叫人喜歡，像一只送訊的小鴿。”（《報(bào)童》）把受敵機(jī)威脅的人寫(xiě)做：“就似被囚的勇士，挨受敵人的苦刑”；把開(kāi)荒的山民寫(xiě)做：“像螻蟻開(kāi)鑿洞穴”，這都是很好的。相反的，有些字眼，用得不恰切，把兩個(gè)字硬捏在一起，不順眼，不自然，也欠和諧。例如：“寒漠”，“忠悍”，“銳明”等等。

作者是懂得生活的意義并估透了它的價(jià)值的，“勇敢的，他也從生活中站起，畏怯的從生活中跌落……假如你被它俘虜，那你就在枯萎中凋亡”，他也追著生活——一個(gè)希望。聽(tīng)他唱歌：

“我追趕你，忘記了疲倦，

從來(lái)不哭泣，也不抱怨。”

同時(shí)也懂得戰(zhàn)斗，他也在戰(zhàn)斗，幾時(shí)從戰(zhàn)斗實(shí)感的源泉里流出激向來(lái)那聲音該更悅耳，更動(dòng)心的吧？①其中文字有訛誤，如“風(fēng)括了”應(yīng)為“風(fēng)刮了”，“聽(tīng)廣擴(kuò)”應(yīng)為“聽(tīng)廣播”，“《江邊小唱》”應(yīng)為“《江邊小歌》”，“暖熟了”應(yīng)為“暖熱了”，“《收獲詩(shī)韓》”應(yīng)為“《收獲詩(shī)輯》”，等等。此不一一列舉。

該詩(shī)論是臧克家為好友王亞平同名詩(shī)集撰寫(xiě)的詩(shī)評(píng)，初刊于《詩(shī)壘》1947 年3 月1 日第1 卷第1 期，同期還刊有王亞平的讀詩(shī)筆記之三《惟歌生民病》。王亞平原名王福全，河北威縣人，1932 年加入中國(guó)詩(shī)歌會(huì)，1933 年來(lái)到青島擔(dān)任黃臺(tái)路小學(xué)教務(wù)主任，不久接任校長(zhǎng)。同時(shí)他還是中國(guó)詩(shī)歌會(huì)北平分會(huì)負(fù)責(zé)人，來(lái)到青島后又創(chuàng)建了中國(guó)詩(shī)歌會(huì)青島分會(huì)。在青島工作3 年期間，王亞平與王統(tǒng)照、臧克家相識(shí)，并結(jié)下深厚友誼②中華人民共和國(guó)成立后，臧克家和王亞平依舊保持著通信往來(lái)，《臧克家全集》第11 卷中收入臧克家單獨(dú)致王亞平的5 封書(shū)信（1973 年7 月9 日—1983 年2 月24 日）及1974 年10 月17 日致王亞平、1975 年6 月15 日致王亞平和方殷的兩封書(shū)信；1983 年王亞平去世后，臧克家還撰寫(xiě)了《悼王亞平》一文。。1934 年秋，他們還與老舍、洪深等其他旅居青島的作家聯(lián)合組建了“避暑錄話社”。王亞平的詩(shī)集《生活的謠曲》于1943 年6 月7 日由重慶未林出版社出版，共包含69 首短篇抒情詩(shī)。1943 年12 月20 日，也即時(shí)隔半年后，簡(jiǎn)壤在《新華日?qǐng)?bào)》上發(fā)表了以否定為基調(diào)的《詩(shī)人的憂郁——讀王亞平著〈生活的謠曲〉》一文，批評(píng)作者的思想深度很不夠，雖有創(chuàng)作熱情，但“不能熔煉自己的熱情，長(zhǎng)久地在內(nèi)心煽起更強(qiáng)的熱度。更加上生活的單調(diào)和沉悶，他感到淤塞枯寂的煩惱。這正是詩(shī)人所以憂郁的原因”①簡(jiǎn)壤：《詩(shī)人的憂郁——讀王亞平著〈生活的謠曲〉》，龍泉明編選：《詩(shī)歌研究史料選》，成都：四川教育出版社，1989年，第441 頁(yè)。。

臧克家在王亞平《生活的謠曲》出版近4 年后撰寫(xiě)的這篇詩(shī)評(píng)，與簡(jiǎn)壤《詩(shī)人的憂郁》的否定基調(diào)大相徑庭，不僅明確肯定，而且稱得上贊譽(yù)有加。簡(jiǎn)壤認(rèn)為，“為了更大的進(jìn)步，那么就應(yīng)該拋棄掉這種病態(tài)的憂郁，否則詩(shī)人將不能更爽朗地生活，更深入地去思想，更廣闊地去接觸世界”②簡(jiǎn)壤：《詩(shī)人的憂郁——讀王亞平著〈生活的謠曲〉》，龍泉明編選：《詩(shī)歌研究史料選》，第442 頁(yè)。。臧克家卻認(rèn)為，王亞平在《生活的謠曲》中之所以會(huì)顯露出憂郁、痛苦和矛盾等種種心境，乃是源自于“一個(gè)向上的農(nóng)村智識(shí)份子的尖銳感覺(jué)，碰在血肉橫飛的現(xiàn)實(shí)上的反應(yīng)”，也正因如此，他方能夠看到生活的五光十色，并激發(fā)起創(chuàng)作熱情。在臧克家看來(lái)，此種“詩(shī)人的憂郁”非但不必拋棄，反而是難能可貴的。此外，《生活的謠曲》幾乎全由短詩(shī)組成，臧克家非但沒(méi)有因其“短”“小”而予以貶低，反倒認(rèn)為短詩(shī)是最適宜抒情的形式，長(zhǎng)詩(shī)尚在其次。

臧克家之所以對(duì)王亞平《生活的謠曲》如此偏愛(ài)，并非單純因著兩人的友誼，而是由于他們?cè)诔錾斫?jīng)歷、創(chuàng)作觀念等諸多方面都極其相似，自然生發(fā)出惺惺相惜之感。從出身看，兩人均來(lái)自農(nóng)村，且都對(duì)農(nóng)民懷有同情之心，對(duì)于生活也抱有頗為相似的態(tài)度。就創(chuàng)作觀念而言，兩人都偏愛(ài)現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作手法，飽蘸著濃郁的創(chuàng)作熱情從熟悉的農(nóng)村和農(nóng)民平凡生活中取材，且有著“惟歌生民病”的共同創(chuàng)作追求。因此，透過(guò)此篇詩(shī)評(píng)，可以發(fā)現(xiàn)臧克家的審美偏好：他喜愛(ài)的是“不做作，不裝扮”而顯得自然真摯的詩(shī)歌，不喜歡那些“太抽象，也太浮漂，太一般化”的詩(shī)作。

（二）《秋天，詩(shī)的季節(jié)》

八月，時(shí)序的輪盤(pán)又轉(zhuǎn)到了秋天。秋天，是詩(shī)的季節(jié)，天高了，云薄了，清澈的潭水，比擬著人的智慧。你不覺(jué)得自己的眼界像掃除了什么障礙似的寥廓了嗎？你不覺(jué)得自己的胸襟像洗滌過(guò)一般的清空高爽嗎？你不覺(jué)得自己的心像敏感的琴弦一樣在受著什么輕輕的撫弄嗎？

雪萊作了《西風(fēng)歌》，杜甫也有他的《秋興八首》，古今多少詩(shī)人從秋天得到了靈感而吟出他們的心聲——千古不朽的詩(shī)句呵。

秋風(fēng)和秋雨，寒蛩和敗葉，連那溫柔的陽(yáng)光都像往事的影子。于是，悲傷隨之而來(lái)，“春花秋月何時(shí)了”呵。

這傳統(tǒng)的感傷，該它終止了吧，我們正在為了建立一個(gè)嶄新的東西而在斗爭(zhēng)，在流血呢。生活必須重新另?yè)Q個(gè)樣子，它實(shí)在已經(jīng)朽腐不堪了，我們的思想，感覺(jué)，必須重新?lián)Q個(gè)樣子，它實(shí)在古老得“可以休”了。

因而，秋天在我們眼前已經(jīng)變了顏色。我們不再有閑情去欣賞楓葉，人類流出來(lái)的鮮血比它更紅；悲慘的現(xiàn)實(shí)不再容人回頭，為生活而作的猛烈斗爭(zhēng)，不再留一點(diǎn)余地給感傷了。

秋風(fēng)，向人放出了警報(bào)，使你反省步履的蹉跎而加緊它。

秋風(fēng)，在一陣動(dòng)亂中橫掃過(guò)去，一切陳舊的，腐爛的，都將被一掃而空。

八月——正是新秋，有為的青年，從這里取吸猛烈的力量，用在行動(dòng)和寫(xiě)詩(shī)上吧。

三十七年十月二十六日于滬

此文刊于《春風(fēng)》1948 年11 月1 日第3 卷第2 期。該刊創(chuàng)辦于寧波，系春風(fēng)文藝社發(fā)行的文藝刊物，是《春風(fēng)文藝》周刊的繼刊。該刊創(chuàng)始于1946 年6 月，出版至第15 期后停刊；1947 年3 月更名為《春風(fēng)》半月刊，每月1 日和16 日發(fā)行；1949 年3 月，由于經(jīng)費(fèi)緊張、印刷困難改為月刊繼續(xù)發(fā)行。臧克家是該刊的特約撰稿人之一，曾在第3 卷第3 期上刊發(fā)詩(shī)作《星星》①《星星》，1946 年8 月4 日午作于滬，先刊于《僑聲報(bào)》1946 年8 月19 日第4 版，今已收入《臧克家全集》第2 卷，兩者個(gè)別字句有所不同。。該刊第3 卷第4 期上還發(fā)表了彭桂芯《深入生活最下層，爬上藝術(shù)最高峰——獻(xiàn)給詩(shī)人臧克家先生》一詩(shī)，其中稱贊臧克家是“大眾的歌手”“農(nóng)民的詩(shī)人”。

雖然此詩(shī)論與《九行》都發(fā)表于1948 年，但與后者致力于揭示國(guó)民黨當(dāng)局的黑暗統(tǒng)治有所不同，《秋天，詩(shī)的季節(jié)》表達(dá)的是詩(shī)人對(duì)于光明未來(lái)的期冀和向往，仿佛自己的眼界像秋天那樣因“天高了，云薄了”而呈現(xiàn)出遼闊之象，胸襟也像洗滌了一番那樣清空高爽。雖然詩(shī)人置身于感傷悲秋的時(shí)節(jié)，但是由于此時(shí)“正在為了建立一個(gè)嶄新的東西而在斗爭(zhēng)，在流血”，因而“為生活而作的猛烈斗爭(zhēng)，不再留一點(diǎn)余地給感傷了”。此時(shí)正承受著肺結(jié)核和白色恐怖雙重威脅的臧克家，之所以表現(xiàn)得如此積極樂(lè)觀，與當(dāng)時(shí)的政治形勢(shì)變化不無(wú)關(guān)聯(lián)。

該文作于1948 年10 月26 日，是年9 月中共中央在西柏坡召開(kāi)的政治局?jǐn)U大會(huì)議上決定與國(guó)民黨進(jìn)行戰(zhàn)略決戰(zhàn)。9 月12 日，遼沈戰(zhàn)役爆發(fā)，東北野戰(zhàn)軍經(jīng)過(guò)浴血奮戰(zhàn)逐漸鎖定勝局，10 月21 日，長(zhǎng)春完全解放，10 月26 日起又開(kāi)始圍殲廖耀湘兵團(tuán)，國(guó)民黨軍隊(duì)在東北大勢(shì)已去，遼沈戰(zhàn)役至此已接近尾聲。也正因此，臧克家深受鼓舞，預(yù)感到“一切陳舊的，腐爛的，都將被一掃而空”，同時(shí)呼吁有為青年“從這里取吸猛烈的力量，用在行動(dòng)和寫(xiě)詩(shī)上”。

結(jié) 語(yǔ)

雖然臧克家出生于地主家庭，但他從小便熟悉農(nóng)村和熱愛(ài)農(nóng)民，并在詩(shī)作中有著充分的顯現(xiàn)，因此被譽(yù)為“農(nóng)民詩(shī)人”。抗戰(zhàn)爆發(fā)后，身為愛(ài)國(guó)詩(shī)人和“大眾歌手”的臧克家對(duì)于遭受日軍侵略而飽受苦難折磨的勞動(dòng)人民有著發(fā)自內(nèi)心的同情，從而以飽蘸血淚的詩(shī)歌對(duì)日軍屠殺無(wú)辜民眾的血腥罪行加以揭示，這在此次新發(fā)現(xiàn)的兩篇佚詩(shī)《紅白漿汁》《在轟炸中誕生》中都有著十分鮮明的體現(xiàn)。同時(shí)，臧克家還不止于此，在《在轟炸中誕生》一詩(shī)中他便運(yùn)用對(duì)比手法展現(xiàn)出中華民族生生不息的堅(jiān)強(qiáng)生存意志和強(qiáng)大生命力量。

抗戰(zhàn)爆發(fā)后不久，臧克家便毅然決然地投身于抗戰(zhàn)工作之中，然而在此過(guò)程中也對(duì)國(guó)民黨當(dāng)局倍感失望，但經(jīng)受過(guò)血與火洗禮的他并未因此陷入悲觀絕望，反倒越發(fā)的清醒和成熟起來(lái)。也正因此，他不僅在《春鳥(niǎo)》一詩(shī)中表達(dá)了對(duì)于光明、自由的熱切期盼，同時(shí)也在《那一天——有贈(zèng)》中展現(xiàn)出對(duì)于美好未來(lái)的堅(jiān)定信念，堅(jiān)信“太陽(yáng)”終會(huì)揭去“云霧的面紗”。國(guó)民黨當(dāng)局的黑暗腐朽也促使他逐漸認(rèn)清光明之所在，不僅在《九行》中揭示了國(guó)民黨當(dāng)局的黑暗統(tǒng)治，而且還在同樣發(fā)表于1948年的《秋天，詩(shī)的季節(jié)》中表達(dá)了對(duì)于光明未來(lái)的期冀和向往。

此外，臧克家在詩(shī)評(píng)《生活的謠曲》中毫不隱飾對(duì)好友王亞平詩(shī)歌的贊賞之情，在為其進(jìn)行辯護(hù)的同時(shí)也彰顯出他的詩(shī)歌創(chuàng)作理念，不僅主張“詩(shī)人的憂郁”不必拋棄，而且認(rèn)為短詩(shī)是最適宜抒情的形式。同時(shí)，他不贊成“太抽象，也太浮漂，太一般化”的詩(shī)作，而對(duì)“不做作，不裝扮”顯得自然真摯的詩(shī)歌偏愛(ài)有加。

總而言之，此次新發(fā)現(xiàn)的臧克家佚詩(shī)及詩(shī)論不但能夠補(bǔ)全集之不足，而且對(duì)于我們深入認(rèn)識(shí)1939—1948 年臧克家的創(chuàng)作情形及創(chuàng)作理念都不無(wú)助益。