論袁宏道尺牘中對自適的追求

寧玲玲

(安徽大學 文學院,安徽 合肥 230039)

袁宏道是公安派與晚明文人的重要代表人物,他強調“獨抒性靈”,注重個體獨特的生命體驗與價值。在尺牘中,袁宏道以簡練直率的表達傳達了自身的性情、思想與人格。通過袁宏道的尺牘作品,我們將更加了解袁宏道在仕進與隱退的曲折歷程中,對自適生活的執著追求。

關于袁宏道尺牘創作中文人心態的研究,主要從兩個大的方面展開,一是著眼于社會現實,分析袁宏道三仕三隱中的矛盾心理,并分析這種矛盾心理產生的原因。比如《“情膩”與“骨剛”的悖反——袁宏道尺牘中仕與隱的矛盾心態》認為袁宏道骨剛而逃世,情膩又不得不有求于世,始終與現實周旋,始終生活在矛盾之中。①二是從儒釋道思想出發,認為袁宏道受佛禪思想影響而產生的復雜的心態變化。比如《論袁宏道復雜心態的形成與表現》認為袁宏道的佛禪思想經歷了一個由鼓吹縱情適欲的狂禪,到提倡念佛往生的凈土禪,再到主張安心任運的隨緣禪的演化過程,而袁宏道的心態也經歷了由縱情適欲到淡然處世的過程②。

無論是著眼于社會現實,還是從儒釋道思想出發,眾多學者都看到了袁宏道在晚明個性解放潮流中,追求人格獨立與精神自由的一面。但這種研究未將袁宏道對個性解放的追求,與其真實的生活狀態結合起來,導致在肯定袁宏道追求個性解放的意義的同時,又認為他存在消解生活意義、逃避現實的思想。筆者認為,袁宏道在晚明復雜的社會環境里有著對個性解放的自覺追求,復雜的社會環境是影響袁宏道追求自適的外在因素,然而真正的決定性因素是袁宏道始終堅定的對個性獨立與精神自由的追求、對自適的向往。通過袁宏道給好友寫的信我們得知,他所追求的自適生活并非不食人間煙火、無關社會理想,而是將現實考慮在內后仍向往并追求的狀態。袁宏道的這種對自適的追求,不是出于對現實的逃避,而是在個性可以多元化的晚明社會對自己人生的主動把握。因此,本文主要著眼于袁宏道的尺牘創作,闡述袁宏道在尺牘文學中呈現的自適者面貌。

一、關于尺牘

“牘”的本義為書寫所用的木板,長度有限,漢制木牘長度大約一尺,所以稱為“尺牘”,因多用于書寫文書、簿籍、書信等,所以“尺牘”一詞也經常代指這些內容。“尺牘”一詞發展到明代,基本上等同于書信。尺牘長約一尺,書寫范圍有限,所以文辭一般比較簡練直接,常常顯示出作者本人的性情情感,因此,“尺牘作為一種實用性文體,較之于其他文學形式,更能以簡潔自然的語言鮮明真切地表現作者的個性,是傳達作者情趣、人格、思想的重要載體。”“明萬歷以后,尺牘創作盛極一時,晚明文人將尺牘作為抒寫內心、展露性情的重要工具”,[1]并有意將其收入文集。晚明文人的尺牘作品既表達了自身的情緒情感與思想主張,又具有藝術審美價值,也正因此,尺牘成為研究晚明文人情感與思想的重要材料。

袁宏道的尺牘創作較為豐富,內容涉及性情書寫、旅游觀光、思想主張、親朋問候等等,材料的豐富、內容的廣泛使得通過尺牘了解袁宏道各個階段的生活狀況及思想心態的變化成為可能。另外,袁中道《吏部驗封司郎中中郎先生行狀》說:“先生既見龍湖,始知一向掇拾陳言,株守俗見,死于古人語下,一段精光不得披露。至是浩浩焉如鴻毛之遇順風,巨魚之縱大壑。能為心師,不師于心;能轉古人,不為古轉。發為語言,一一從胸襟流出,蓋天蓋地,如象截急流,雷開蟄戶,浸浸乎其未有涯也。”[2]這清楚地說明袁宏道受李贄的影響,形成了反對模擬、獨抒性靈的文學觀,[3]袁宏道自己也反對“以剿襲為復古,句比字擬,務為牽合,棄目前之景,摭腐爛之辭,有才者詘于法,而不敢自申其才,無之者,拾一二浮泛之語,幫湊成詩”[4]710的行為,認為“文章新奇,無定格式,只要發人所不能發,句法字法調法,一一從自己胸中流出”[4]786的文章才是好文章。袁宏道創作的尺牘酣暢淋漓、洋洋灑灑,呈鋪天蓋地之勢,不加掩飾,真誠地吐露自身的矛盾與糾結,為研究其人性情與思想提供了前提。

二、晚明社會背景下的自適成因

“自適”一詞出現于袁宏道給友人徐漢明寫的信中,信中他說:“弟觀世間學道有四種人:有玩世,有出世,有諧世,有適世。……獨有適世一種其人,其人甚奇,然亦甚可恨,以為禪也,戒行不足;以為儒,口不道堯、舜、周、孔之學,身不行羞惡辭讓之事,于業不擅一能,于世不堪一務,最天下不緊要之人。”袁宏道接著說“雖于世無所忤違,而賢人君子則斥之惟恐不遠矣。弟最喜此一種人,以為自適之極,心竊慕之。”[4]217由此可見,袁宏道十分向往適世之人的狀態,認為適世者雖不被賢人君子認可,但他們自身卻感到無比滿足。晚明政治、經濟以及思想文化的變化促使文人回歸自身,心向世外,袁宏道在此社會背景下的思想觀念及人生選擇也體現了對自適的追求,展現了自適者的狀態。

(一)官場環境的復雜與對個體生命的珍視

政治上,明代廢除了宰相制度,以進一步強化了君主獨裁的統治機制,而從嘉靖至萬歷等皇帝大都無心朝政,貪圖享樂,國家政事由一些奸臣和權閹把持,群臣互相拉攏、結黨營私、勾心斗角,政局一派混亂。袁宏道在《摘發巨奸疏》中說:“夫都吏、當該,其本分制役也。平日瞞天作弊,招權納賄,無所不至。”[4]1503此種貪污納賄、只手遮天的行為,顯然是明代后期統治者無能的結果。在這種環境下,朝廷法紀失去了應有的權威,官場環境一片混沌。袁宏道及其他文人大都清高廉正,不愿摧眉折腰,顯然不適合在如此污濁的官場環境下生存,無論中央還是地方,正直之士大多被排擠在朝廷之外,官場生活也變得十分嚴酷。

袁宏道在這種環境下備受煎熬,他在寫給羅隱南的信中說:“人未有不佝僂其腰,足恭其面,苦其心志,餓其體膚,勞其筋骨,百苦備嘗,而至三臺八座者也。必百苦備嘗,而后臺座可望,是在官一日,一日活地獄也。人亦何為而樂地獄也哉?”[4]227將官場比作地獄,由此可見做官對袁宏道的折磨,以及袁宏道對官場的厭惡和恐懼。也正因此,袁宏道堅定地選擇辭官,他寫給管東溟的信中說:“病來五月,雞骨支牀,面貌如煙,肘指如戟,宦心灰冷,歸腸迫切,不肖雖愚,豈以七尺易一官,不肖行矣。”[4]257如此嚴酷的官場環境嚴重影響了袁宏道的身心健康,促使他遠離官場、回歸山林。當朝廷被權臣閹黨占據,官場環境使人身心煎熬,袁宏道選擇辭官不是退縮,是應對嚴酷的政治環境作出的合理選擇,體現了袁宏道對個體生命的珍視,對人格獨立和精神自由的堅守。

(二)經濟發展的沖擊與對享樂生活的追求

晚明商品經濟的發展使社會風氣出現了很大的變化,消費主義蔚然成風,商人的地位得到很大的提升,傳統的官貴商賤的社會觀念也發生了動搖。消費盛行的社會風氣加上腐敗的官場環境,使得士人逐漸處于社會的邊緣化地位,士人受儒家正統思想影響的傳統道德觀念,在現實中也越來越找不到支撐。另外,崇尚金錢與享樂的社會風氣形成以后,很多文人見到了生活的更多面,他們在游玩、品茗、飲酒、收藏、參禪悟道中重新構建起一個新的精神世界,精神世界的滿足使得他們大多不愿在晚明嚴酷的官場環境中掙扎。因此,晚明文人大多重個人趣味而輕功名富貴,重當下而輕傳統,傳統文人的社會責任意識以及“修身齊家治國平天下”的堅定信念逐漸開始消解。

袁宏道也受到此種風氣的影響,在吳地作縣令時,袁宏道說:“奔走塵土,無復生人半刻之樂,名雖做官,實當官耳。”[4]205從這可以看出,此時袁宏道做官考慮的不是文人的社會責任,他更多把做官當成一件差事。另外,袁宏道受享樂風氣的影響,也開始注重精神快適與物質享受。袁宏道指出人生“真樂有五,不可不知”,即:“目極世間之色,耳極世間之聲,身極世間之鮮,口極世間之談,一快活也。……然后一身狼狽,朝不謀夕,托缽歌妓之院,分餐孤老之盤,往來相親,恬不知恥,五快活也。士有此一者,生可無愧,死可不朽矣。”[4]205這五種快活之事,大都與感官快適與精神享受有關,可見晚明商品經濟的發展,已經深刻影響了袁宏道的生活追求與審美趣味。

(三)理學束縛的減弱與個性發展的強化

明代前中期,統治者為了鞏固統治大力推行程朱理學,程朱理學成為官方意識形態的同時,也控制了士人的思想。王陽明在陸九淵、陳獻章學說的基礎上,創立了心學的思想體系,消除了程朱理學“存天理,滅人欲”的強制色彩,使得人們豐富的情感與欲望開始得到承認與重視,使人開始關注自身。李贄在此期間也以“狂禪”思想在社會上掀起了一股叛逆的思想解放潮流。

袁宏道受陽明心學以及李贄等人思想的影響,在參禪悟道中逐漸形成了獨特的個性與思想。袁宏道在給好友王百穀寫的信中說:“往歲會諸名士,都無一字及禪。以故吳令時,每以吳儂不解語為恨,不知百穀之有意乎禪也。”[4]49袁宏道辭去吳縣令,給聶化南寫的信中說:“敗卻鐵網,打破銅枷,走出刀山劍樹,跳入清涼佛土,快活不可言,不可言。”[4]311可知袁宏道深受佛家思想的影響,追求超脫快適的境界。而在《答樂之律》的信中,袁宏道也說:“弟懶僻若是,只合坐尊經閣讀書。其實讀書亦不耐,唯當枯守山林,作一絕學無為道人而已。”[4]749可見道家無為的思想也加強了袁宏道的自適個性。

三、仕、隱狀態不斷轉換的自適者

袁宏道受晚明復雜的政治、經濟以及思想文化的影響,多次為追求自適而辭官,然而袁宏道辭官后也不斷做官,通過尺牘我們可以了解他在仕、隱狀態間不斷轉換的原因,并以此看到在生活狀態的不斷轉換中,袁宏道所堅持的對自適的追求。

首先,袁宏道清楚地知道仕進與隱退各有利弊,他在答王則之的信中說:“京中有苦有樂,家中亦有苦有樂。京中之苦在拜客,家中之苦在無客可拜;京中之苦在閉口不得,家中之苦在開口不得;京中之苦以眼目為佛事,家中之苦以眉毛為佛事。兩苦相較,未知孰優孰劣,唯兄自評定。”[4]741做官需要拜客,在家見不到人又不免生悶,能解決這種矛盾的做法就是做個閑官,袁宏道再次回京做教官便是看中了教官的清閑。袁宏道在答梅客生的信中說:“饑急于名,飽急于樂,口腹急于身體,欲不教學何可得?且教學則永無大官之望,亦長在仕途之望,不唯官閑,而心亦閑,可以一意讀書也。”[4]737可知做教官不僅可以滿足口腹之需,更重要的是身心不會受到嚴酷的折磨,正如他所說“教官職甚易稱,與弟拙懶最宜”。[4]741而此階段袁宏道在尺牘中也敘述了許多讀書論學、交友游玩之事,可見袁宏道做教官是較為清閑舒適的。

然而兩年后袁宏道又乞假回鄉,著書游覽,參禪悟道。他在答王百榖的信中說:“仆來歲亦將乞假而南,……仆宦意甚闌,又如作吳令時矣。自思口腹無幾,身世受用無幾,安能勞碌事此生乎?青氊雖閑,要亦有拜客及不情應答之苦,終不若山居之穩貼也。”[4]787這便如《圍城》中那句經典的話:“城外的人想沖進去,城里的人想逃出來”,[5]③在一個環境中呆久了便覺得無趣、感到束縛,這是人之常情,袁宏道想要再次辭官便表明他不愿受官場的束縛,表明了他對自適的向往。袁宏道對自適的追求是自覺且堅定的,他不僅意識到官場的束縛,更敢于打破這種束縛。另外,萬歷二十七年以后朝廷多生變故,袁宏道在《馮琢菴師》的信中說:“近日國事紛紜,東山之望,朝野共之。但時不可為,豪杰無從著手,真不若在山之樂也。”[4]782而他在回鄉后所作的《答黃無凈祠部》中也說:“弟往在邸,嘗與伯修曰:‘今時作官,遭橫口橫事者甚多,安知獨不到我等也?今日吊同鄉,明日吊同年,又明日吊某大老,鬼多於人,哭倍於賀,又安知不到我等也?’以是無會不極口勸伯修歸,及警策身心事,蓋深慮朝露之無常,石火之不待。不幸而不待者果不相待,痛哉!”[4]793可知在朝廷做官不僅身心煎熬,還會因“橫口橫事”慘遭陷害。因此袁宏道此次辭官不僅為追求自由清閑的生活,也基于一種對朝廷的恐懼情緒。

萬歷三十四年,袁宏道又做吏部侍郎,雖不久辭官,但后又入京做官,直至萬歷三十八年請假歸鄉定居。袁宏道這樣來回折騰多半是為了維持家計。在晚明商品經濟快速發展的時代,金錢的重要性得以凸顯,而袁宏道家中連最基本的糊口都越來越難維持,袁宏道作為文人,“在所謂的抗爭與消極、進攻與頹廢、清高與世俗之間,還有好多的實際考慮”。[6]馬克思說人的本質“在其現實性上,它是一切社會關系的總和”[7],也就是說人是在一定的社會關系下從事生產實踐的現實的人,個體從自身所做出的東西,是個體從自身為社會做出的。袁宏道極其向往自由,但他從不標榜自己為名士,做一些疏狂自私的行為,在需要承擔家庭責任時他也不逃避。他在《劉行素儀部》中說:“弟拙懶之性,最宜山林,而饑寒所迫,亦時有元亮叩門之恥。”[4]1263在《于劉云嶠祭酒》中說:“弟山居全無長進,今秋尚當強顏一出,然酸迂成性,雖出何補?孟夫子所謂‘為貧而仕’者也。”[4]1595更直接點明了他為貧而仕的事實。袁宏道的這種做法看似與他追求的自適境界相違背,但其實正如袁宏道自己所說:“此事只求安心,便做官也好,作農夫也好,作儈兒市賈也好。”[4]1259真正的自適并不是無所顧忌,只貪圖自己舒適,真正的自適是合理應對自己的責任,處理好自己的生活,求心安二字而已。

袁宏道在官場上進進出出,多次表明辭官的決心又多次做官,不怕為人所詬病,這既是因為他為人真誠,敢于表達,也是因為他自我意識的覺醒,對自己的生活有自覺且執著的追求。袁宏道對自我心性有明確的認知,對個人生活有自覺的追求,對自適的向往與追求是貫穿他生命始終的。他折騰一番最終仍回鄉定居,在辭官回鄉后袁宏道便說:“弟歸來便杜門,如脫籠鸚鵡,見綠條翠蓧,尚以為籠也,入山唯恐不深矣。”[4]1627他“蔽長林而嘯水石”“甘于鹿豕為伍”,[4]1256最終使自己回歸到自適自然的狀態。

然而袁宏道并非毫無社會責任感,他雖然多次辭官,但心未離世,仍時時關心世事,正如他在《與黃平倩》的信中所說:“世有陶唐,方有巢、許,萬一世界擾擾,山中人豈得高枕?此亦靜退者之憂也。”[4]1611即使身在山林,也時時關注國家世事,這便體現了袁宏道的社會責任感。他所寫的《摘發巨奸疏》據實直陳,對朝廷官吏的各種丑惡現象一一進行批判。萬歷二十七年湖北稅監陳奉鞭笞官吏、恣行威虐,導致民不聊生,他對好友改善民生的舉措大加贊賞:“今兄灼見弊源,大破舊習,不耗國,不厲民,此正荊民更生之時,而中官之虎而翼者至矣。窮奇之腹,復何所厭?荊人豈有命哉!”[4]768可見他對民生還是十分關心的,只不過他志不在此罷了,正如他說自己“懶于世事,性僻而疏,大非經世料材”,[4]1238他在給陶石簣寫的信中也說:“大官誰不愿作,然大官累人,遠不如閑散可以適志也。”[4]264可見袁宏道追求自適是出于對自己心性的認識,他辭官追求自適,做官也是為了追求自適。

四、結語

綜上所述,晚明社會政治、經濟、思想文化等方面發生的變化使得社會風氣發生轉變,文人開始關注自身,袁宏道在此背景下開始追求自適的生活狀態。無論是為追求自適辭官,還是“退”而做官,都是袁宏道為自適做的努力,都體現了袁宏道對自適的堅定追求。自適是袁宏道一生的處世態度,“他的真誠、坦率,生于亂世而不茍同的高尚品質,他有自己的見解,決不依附于今人和古人”[8]可以說是袁宏道從對自適的不懈追求中得來的。袁宏道無論身處何種環境,都主動追求自適的狀態,這是袁宏道對個體生命意義的思索,彰顯了個體的生命意識與力量,推動了晚明個性解放潮流的發展,促進了中國傳統文士個體意識的覺醒,對當今內卷環境下人們的精神構建也具有一種啟發作用。

注釋：

①花宏艷.“情膩”與“骨剛”的悖反:袁宏道尺牘中仕與隱的矛盾心態[J].阜陽師范學院學報(社會科學版),2002(5):88-90.

②李艷麗.論袁宏道復雜心態的形成及表現[J].洛陽師范學院學報,2005(6):67-70.

③錢鐘書.圍城[M],北京:人民文學出版社,2012:90.原句為:“法國也有這么一句話。不過,不說是鳥籠,說是被圍困的城堡fortresse assiegee,城外的人想沖進去,城里的人想逃出來”。