多年父子成朋友

想提起筆寫寫我的父親，我的心情十分忐忑。都說虎父無犬子，可論文字水平，我感覺自己這輩子是很難追上父親的。在我的心中，他是我的父親，更是我的偶像。一句話，他的形象很高大。

這些年，我常常直接稱呼父親為“老馮”，這個稱呼父親也一直很認可。對我而言，因為用了這個稱呼，感覺自己和父親之間，比一般的父子關系更為親密。在我的結婚典禮上，父親說過幾句話，我一直銘刻在心。那天父親很激動，婚禮主持人讓他說幾句，他代表全家人作了一個婚禮致辭。他在致辭中說：“兒子，多年父子成朋友。二十八年的相依相守，我們有過爭執，有過男人之間的爭論，更有過成長的困惑和喜悅。今天，我們以朋友的身份分享著彼此的見解和快樂，你帶給我這個做父親的是驕傲和榮光，我給你的，是一個長者的經驗和期盼。”

我想這也是我最為自豪的，我和父親是父子更是朋友。

從我記事起，就知道父親是靠他手中的那支筆謀生的。記得唐朝詩人楊收有一首詠筆的詩：“雖匪囊中物，何堅不可鉆。一朝操政柄，定使冠三端。”父親老馮用他的筆，在單位寫了幾百萬字的材料，近十年來，還接二連三地出版了四五本散文集，這令我對父親非常仰慕。我參加工作以后，在很多場合聽到人們提起父親時，總是對他的文章大加贊揚，我的心中也為他感到驕傲和自豪。

父親是一個特別敬業的人。他經常對我說：“男人把握三件事：事業、家庭和道德。這三要素構成了男人的‘埃菲爾鐵塔’。男人無論是種地、做生意，還是在其他工作崗位上，強烈的事業心是人生的塔峰，和諧的家庭、幸福的親情是塔柱，良好的人品和令人稱道的職業道德是塔基。”我的爺爺奶奶都是農民，父親在他的文章里，也一而再再而三地寫到故鄉，寫到我的爺爺奶奶。借用父親的若干篇文章題目來講，父親是《我是農民的兒子》，也十分《向往城市》，《十三歲進城趕考》，十年寒窗苦讀，終于金榜題名，成為一名大學生。他難忘自己考上大學拿到錄取通知書時，奶奶給他買的《那串甜甜的紫葡萄》。當他已為人父，在城市里工作、結婚、生子后，《回望人生》，感到我的爺爺奶奶是他的《另一所大學》。從我上幼兒園到上小學、上中學，父親總是忙于工作，早出晚歸，一心撲在工作上，經常從他口中聽到的就是工作匯報。

2009年10月的一天，母親把我從學校接到家里，參加一次他們幾個大學同學的小聚。我問母親相聚的主題是什么，母親說：“你父親成副縣級領導干部了，終于進了‘七品芝麻官’這個行列了，幾個同學小范圍地聚聚，給你父親祝賀一下。”

記得我當時并沒有對父親的提拔表現得多么興高采烈。我背倚吃飯桌，平靜地對父親說：“其實對你來說，這沒有多大慶賀的意義。你可以數一數、算一算，你加了多少班？熬了多少夜？你接送過我幾回？……”

我想，這樣的話也只有朋友之間才可能有的吧。

作為兒子，父親的一言一行都在耳濡目染地影響著我。我不會在父母面前大聲說話或發脾氣，這來自于父親的言傳身教。

父親對我說過：“你見過我在你的爺爺奶奶跟前高聲說過話、發過脾氣嗎？”

在我們的大家庭里，在父親的單位里，在生養父親的家鄉，父親的名聲不單是他的文章寫得有多好，而全在于他是一個孝子。

奶奶活著的時候，父親每到周末都帶著母親和我回去看望奶奶。我們一家騎過自行車、摩托車，乘過公交車，一直到后來開上了私家車。可以說，一年四季，無論是春光明媚的春日周末，還是夏日酷暑電閃雷鳴，哪怕是寒風刺骨大雪紛飛，都擋不住父親回去探望奶奶的腳步。

每到春節，我們一家更是風雪無阻，必須回去陪奶奶過年的。我四五歲的時候，有一次過年回到奶奶家。奶奶家的草屋太冷太冷了，晚上我使勁藏在母親的懷抱里。奶奶非常疼我，她實在想不出更好的取暖的辦法，就把煤球爐子放到了我們睡覺的床前。煤球爐子上沒有煙囪，不僅沒有讓我們減少寒冷，反而讓母親煤氣中毒了，頭疼、牙疼，大年初一就回城上醫院了。但無論條件再艱苦，我們一家是年年回去陪奶奶過年。現在奶奶不在了，父親還是堅持回鄉下老宅過年。父親說：“我們過年回去了，逝去的爺爺奶奶如果過年想回來看看，看到老宅里的燈光，就來了。如果我們不回去，漆黑黑的，爺爺奶奶就找不到門了。”

我聽母親說，我爺爺的七十大壽就是父親和母親操持的。那時我的大伯大娘在濟南工作，大姑二姑和二大伯都習慣聽從父親安排家里的一些大事。爺爺當時因重病剛動了手術，父親征得奶奶的同意，給爺爺搞了一個隆重的生日慶祝儀式，放鞭放炮。親人們都送給爺爺祝福的話語，共唱生日歌，讓爺爺感到非常幸福非常快樂。

爺爺去世以后，奶奶搬到城里和我們一起生活了七八年，后來又回到鄉下生活。父親和母親給奶奶買好吃的、買好穿的。2015年，80多歲的奶奶也病倒了，住進了醫院。從那時起，父親就把醫院當成了家，早上早起給奶奶做飯，然后到醫院送飯，母親負責當好“后勤部長”。奶奶是因腦梗住院的，全家人齊上陣，輪流排班，大姑、二姑、大伯、二伯幾家，都是老少兩代人全部出動，總協調人就是我的父親。奶奶從生病住院到去世一共500多天的時間，父親和全家親人盡了全部的孝心，讓奶奶走得安詳，未留遺憾。

參加工作以后，和父親一起交流，往往是我給他傾訴工作中的難事，而從父親口中聽到的，從來都是滿滿的正能量。記得2018年我研究生畢業，將要走上工作崗位時，我們一家三口找了一個大排檔，我和父親每人喝了兩大杯生啤，我喝吐了，父親也喝醉了。我到洗手間吐完，又坐到餐桌跟前，父親對我說：“你參加工作后，不論是和同學還是和同事，都有機會一起吃飯，吃飯就有可能喝酒，我今天就是讓你知道你的酒量，你喝多少酒就會吐酒。平時在公眾場合，以喝酒不醉、不吐酒為把控的底線。

“你明天就要上班了，我再囑咐你幾句話：低調做人，扎實做事，得而不喜，失而不憂，成而不驕，敗而不餒；懷有一顆平常心，懷有一顆感恩心，一路前行，去創造你的人生路上一個又一個的精彩。永遠記住：你若盛開，清風自來。今晚我最想說的一句是：春風十里，不如你。”

父親給我說的這些話，不同于網上看到的心靈雞湯，這些肺腑之言是他為人處世的“自我要求”。他經常對我說：“這個世界上人外有人，天外有天，無論何時何地都要做到學習別人的長處，記住別人的好處，多幫別人的難處；不要拿自己的長處去比別人的短處，不高看別人也不要看輕自己；不要把自己太當回事，但任何時候都不要把別人不當回事，以誠相待，與人為善。”

我參加工作后，領導信任我，讓我獨立負責一個田園綜合體項目的所有事項。這并不是我的專業，但領導安排給我了，干就要干好。回到家里，聽聽我的朋友父親的指點。父親在土地系統工作了二十多年，對他來說，這是他的專長。聽他每天給我上上課，我也很快進入了角色，從心底里感激父親的精心指導。接手這個項目時間不長，領導需要給管委的主要領導匯報，讓我起草一個工作簡報。我當時還真有些心慌，擔心寫不好，說不清，不能真實反映工作情況，于是第一時間給父親打電話。當時父親給我詳細講解了工作簡報的撰寫和要點，后來還不放心，又親自撰寫了一份提綱用微信發給我。其實，這些年工作上的事，父親總是用實際行動支持我，沒有最好，只有更好，他真的是我干好工作的堅強后盾。

父親是個書癡。他的書房里、床頭上、沙發上、茶柜上，到處都是他買的書，老家里的幾間草屋里最亮眼的還是父親的一包又一包的書，一直像疊羅漢一樣排到屋頂。父親經常對我說：“古人說書中自有黃金屋，書中自有顏如玉，讀書讓人成熟，讀書讓人充實，讀書讓這個家庭興旺。我們的家訓就是‘寬厚德隆，耕讀傳家’，只要有時間，就要書不離手。”每年父親節的時候，我和媳婦給他準備的禮物就是書。父親非常高興，他說這是最好的禮物，因為其他任何禮物，都無法和知識的價值相比。

父親自己寫的文章幾百萬字，對父親文章的評論也有二十幾萬字。作為兒子，能寫父親的卻只有這千多字，因為實在不知道寫哪些事能表達我對父親的心情。總之一句話：老馮，我們是無話不說的好朋友。

（選自2022年10月24日《齊魯晚報》）