宏大敘事下的個(gè)體表達(dá)

劉國洋

【摘 要】青年學(xué)生是未來社會(huì)的棟梁，如果沒有對這個(gè)時(shí)代的體察，沒有對現(xiàn)實(shí)的感知，就不能很好地?fù)?dān)負(fù)起民族復(fù)興的時(shí)代重任。基于此，引導(dǎo)學(xué)生關(guān)注現(xiàn)實(shí)，呼應(yīng)時(shí)代命題，把握現(xiàn)實(shí)走向，一直是高中作文命題的關(guān)注點(diǎn)和著力點(diǎn)。本文從宏大敘事的特點(diǎn)出發(fā)，分析學(xué)生此類作文存在的問題，給出改進(jìn)建議，以期學(xué)生能在宏大敘事之外加入個(gè)體細(xì)微的體察，從而實(shí)現(xiàn)小大結(jié)合，讓文章更飽滿有力。

【關(guān)鍵詞】高中作文 宏大敘事 個(gè)體表達(dá) 小大結(jié)合

一、宏大敘事的特點(diǎn)

跟其他領(lǐng)域的“宏大敘事”內(nèi)涵不同，作文的“宏大敘事”指的是作文材料的內(nèi)容指向社會(huì)發(fā)展的重大主題和歷史進(jìn)程的重要節(jié)點(diǎn)。這就需要學(xué)生有較高的站位和深入的思考，積極回應(yīng)這些主題，深刻把握小我和大我的關(guān)系，從而實(shí)現(xiàn)“以文化人”。具體來說，宏大敘事有以下幾個(gè)特點(diǎn)。

1. 思想上的政治性

政治性是宏大敘事一切屬性的前提和基礎(chǔ)，它既是現(xiàn)實(shí)需要，又是文字創(chuàng)作的需要。作為一個(gè)統(tǒng)一的多民族國家，我國面臨復(fù)雜的國內(nèi)外形勢，如果人民不能在思想上達(dá)成高度共識，國家的生產(chǎn)偉力就不能充分地展現(xiàn)出來。因此，國家的生力軍—學(xué)生，特別是漸趨成熟的高中生，在思想上的高度統(tǒng)一就顯得尤為必要。所謂“立德樹人”，這個(gè)“德”首先是一種大德，也就是人們對這個(gè)國家、這個(gè)民族，以及她所產(chǎn)生的文化有高度的認(rèn)同感和心理歸屬感。

2. 內(nèi)容上的指向性

“宏大”是內(nèi)容的指向性。在行文的過程中、素材的選擇上，文章不可避免地會(huì)涉及主流的宏大事件和典型人物。這些主流的人物和事件，既是這個(gè)社會(huì)發(fā)展的風(fēng)向標(biāo)，同時(shí)也在塑造著國家的社會(huì)面貌甚至民族性格。在作文中，這些主旋律是文章的底色和主旨升華的重要途徑，不可或缺。如果缺少對“主流”的回應(yīng)，對社會(huì)的重大主題視而不見，就會(huì)割裂個(gè)人和社會(huì)、時(shí)代的聯(lián)系，個(gè)體也就失去了發(fā)展的土壤。

3. 語言上的力量性

基于思想的政治性和內(nèi)容的指向性，用來承載兩者的語言，也必然具有一種力量。這種力量和內(nèi)容相呼應(yīng)，能起到相輔相成、相得益彰的效果。語言表達(dá)是服務(wù)于思想內(nèi)容的。在行文時(shí)，學(xué)生應(yīng)有意識地采用一些力量強(qiáng)、震撼人心的詞語，這樣語言才能和文章的思想內(nèi)容有機(jī)結(jié)合起來，起到直擊人心的效果。從這個(gè)意義上說，語言之于內(nèi)容，就像水之于舟—“水之積也不厚，則其負(fù)大舟也無力”。

二、當(dāng)前學(xué)生關(guān)于“宏大敘事”作文的寫作現(xiàn)狀

先來看一則作文材料。

2015年也門撤僑，海軍女戰(zhàn)士牽著小姑娘的手，準(zhǔn)備登上軍艦，小姑娘的臉上洋溢著幸福。

2021年9月25日，被困1028天的孟晚舟終于回國了。孟晚舟在歸國途中更新朋友圈：“沒有強(qiáng)大的祖國，就沒有我今天的自由。”

過去十年，我國組織實(shí)施緊急撤離海外公民行動(dòng)10余次。烏克蘭危機(jī)發(fā)生后，短短數(shù)日就開辟了一條條“生命通道”，將5200多名同胞安全撤離。

以上材料具有啟發(fā)意義，請寫一篇文章，體現(xiàn)你的感悟和思考。

這則材料比較有代表性，各地的模擬題甚至高考題中，類似的材料比較多，具體內(nèi)容雖有出入，但背后折射的命題思想基本無二，那就是通過具體材料引導(dǎo)學(xué)生關(guān)注國家和個(gè)人的關(guān)系，塑造學(xué)生的家國認(rèn)同。

這則材料在審題上的難度不大，主要是讓學(xué)生意識到祖國是我們的堅(jiān)強(qiáng)后盾，進(jìn)而提升學(xué)生的家國認(rèn)同感和民族自豪感。

這樣的或類似的主題，學(xué)生接觸得比較多，但從批閱的過程來看，作文普遍存在以下幾個(gè)問題。

1. 素材的“同質(zhì)化”

學(xué)生不約而同地選擇了比較知名的人物和事件素材。比如，由孟晚舟引申開來，談國家對華為的支持，再進(jìn)一步談國家對知名科技公司的助力。這樣的例子不是說不可以，但若都采用這樣的素材，學(xué)生個(gè)體之間的差異被消抹，用來承載個(gè)性思考的素材不足。

2. 語言的“口號化”

談到國家跟個(gè)人的關(guān)系，學(xué)生比較善于用那些力量大但空洞無物的語言，錯(cuò)誤地將力量大等同于膚淺的字面有力。這些語言沒有論據(jù)的支撐，也沒有情感的蓄勢，無法給人精神上的震動(dòng)。

3. 感情的“嫁接化”

生于斯，長于斯，對于這樣一個(gè)話題，學(xué)生的感情抒發(fā)應(yīng)該是飽滿而真摯的，但從批閱情況看，文章普遍給人一種“平地起高樓”的感覺。在行文中，感情不充沛，為了宣泄而宣泄，不是一種自然流淌的水到渠成。用來表達(dá)感情的詞匯，就是從各大評論里摘取，放到自己的文章里進(jìn)行簡單“嫁接”的。這樣的文章感染力很弱，難以引起讀者的共鳴。

三、改進(jìn)建議

作文之所以會(huì)出現(xiàn)上述問題，是因?yàn)閷W(xué)生在面對這些具有宏大敘事特點(diǎn)的材料時(shí)，只是一個(gè)旁觀者，沒有真正做到躬身入局。任何一個(gè)宏大主題，都跟當(dāng)下的每個(gè)人息息相關(guān)，學(xué)生應(yīng)該結(jié)合自己的生活實(shí)際和情感體驗(yàn)，將宏大的主題拉進(jìn)日常生活中，化大主題為小細(xì)節(jié)，發(fā)揮主觀能動(dòng)性，充分調(diào)動(dòng)各種感官，將宏大的主題進(jìn)行細(xì)微地呈現(xiàn)，這樣才能以個(gè)體視角進(jìn)行個(gè)體表達(dá)。

1. 放出眼光，用心感知

觀察，是行文的前提和基礎(chǔ)。因?yàn)樗械奈膶W(xué)創(chuàng)作，生發(fā)土壤是“生活”，沒有眼之所見，手之所觸，足之所履，何來腦之所思，心之所想呢？著名的雕塑家羅丹說過：“世界上不是缺少美，而是缺少發(fā)現(xiàn)美的眼睛。”此言得之。要想文章飽滿有力，學(xué)生就不能忽視生活的這個(gè)世間，以及這個(gè)物理空間的所有要素。不光不能忽視，學(xué)生還應(yīng)該有意識地去尋找生活中那些不易覺察的點(diǎn)滴。

學(xué)生寫的文章空泛無物，何處尋解？借用魯迅先生的觀點(diǎn)：正有“放出眼光”的必要了。只有真聽真看真感覺，摸著時(shí)代的脈搏過活，才可能“下筆如有神”。如果僅僅是道聽途說，做信息的“二道販子”，紙上的文字也不過是別人的“牙慧”，個(gè)性化就無從談起了。缺失了個(gè)性化，文章就會(huì)失真。

2. 世間眾相，人生百態(tài)

世界，是“觀察”的低級維度，可以把它理解為“觀察”的物質(zhì)維度。風(fēng)雨雷電、花草樹木、車馬人船、亭臺樓閣，這些都是要觀察的對象。每種對象有怎樣的特點(diǎn)？它們之間有什么聯(lián)系？它們和個(gè)體的人是什么關(guān)系？這些思考都是建立在好好“觀察”的基礎(chǔ)上的。

以所舉作文材料為例，如果學(xué)生的眼光不只向上，還能平視或者向下，看看周圍的生活，文章的真實(shí)感和飽滿度可能就會(huì)有一個(gè)比較大的改善。

材料的主題是“國家是個(gè)人的堅(jiān)強(qiáng)后盾和有力保障”。除了那些大家都能看得見、聽得到的共享素材，學(xué)生也可以用一些比較日常化的，能夠體現(xiàn)個(gè)人細(xì)微觀察的素材。比如，窗明幾凈的教室里，一張張安靜的書桌；清風(fēng)入戶的夜晚，一聲聲香甜的酣眠；寬廣街道上的車水馬龍；熱鬧景點(diǎn)里的游人如織等。這些都是盛世安瀾的景象，對比國外動(dòng)蕩的局勢，我們更能深切地體會(huì)到：沒有強(qiáng)大的國，哪來安定的家和幸福的我？這些例子很平常，但恰是這種平常，讓文章有了溫度；也正是這種平常，讓人有話可說，自然流露出真情實(shí)感。

3. 事物內(nèi)涵，聲音表達(dá)

“聲音”，是“觀察”的另一個(gè)維度。它的層次應(yīng)該比“世界”更深，是物質(zhì)維度的進(jìn)階—精神維度。這個(gè)“聲音”不應(yīng)只作“有聲”解，世之萬物，無論發(fā)聲與否，都有自己獨(dú)特的“聲音”。嘰喳的鳥兒，固然有聲入耳；靜默的石頭，亦有性靈入心。學(xué)生應(yīng)該從物的表象去探究它們的文學(xué)價(jià)值、文化內(nèi)涵，最后形成文字表達(dá)。

“聲音”，是文字的表達(dá)。作文貴在“真”，“我手寫我心”是最樸素也是最高的要求。這就需要學(xué)生在作答或習(xí)作時(shí)，在獨(dú)立思考下，用個(gè)性化的語言表達(dá)自己的真情實(shí)感。在教學(xué)實(shí)踐中，筆者發(fā)現(xiàn)，很多學(xué)生只是時(shí)事報(bào)道的搬運(yùn)工，官話套話一堆，文章并沒有扎實(shí)地體現(xiàn)作為時(shí)代青年的血肉豐滿的思考，究其原因，還是觀察的角度和維度不夠細(xì)膩，眼中只有大國氣象，少了人間煙火。

4. 博大胸襟，幽思細(xì)語

“心有猛虎，細(xì)嗅薔薇。”就作文寫作實(shí)踐來講，可以這么理解：學(xué)生應(yīng)該有放眼世界的胸襟，也應(yīng)該有細(xì)膩入微的思考。除了對世界風(fēng)云、國家大事的把握，還應(yīng)該將觀察的觸角延伸到日常生活中的平凡。新聞工作者講，腳上有多少泥土，心中就有多少真情。新聞工作者講究采風(fēng)，對于寫作者而言，采風(fēng)也是必要的。只有對生活細(xì)致觀察，學(xué)生才能發(fā)現(xiàn)一棵樹的美好、一朵花的舞蹈、一葉草的豐饒。

生命的暗示無處不在，日升月落、云卷云舒、鳶飛魚躍、海容月色，觀萬物，曉至理，在它們面前，我們會(huì)變得達(dá)觀、謙卑、通透。

四、實(shí)施路徑

作文教學(xué)，功夫在平時(shí)。如果平時(shí)沒有充分的練習(xí)，只在考試的時(shí)候考查學(xué)生，然后講評，這樣的工作周期長，見效慢。在繁重的課業(yè)壓力下，教師應(yīng)該如何實(shí)現(xiàn)“突圍”，從而讓學(xué)生寫出飽滿有力的文章呢？筆者就作文教學(xué)實(shí)踐，淺顯地談一下自己的思考。

1. 操作路徑

教師可以采用“化整為零”的方法。平常只有小篇幅“多寫”，才能逐漸地大篇幅“寫多”“寫好”。筆者采用的是命題小作文和自選小作文相結(jié)合的方法。所謂“命題小作文”，就是緊貼當(dāng)下的形勢和社會(huì)熱點(diǎn)，讓學(xué)生用簡短的篇幅表達(dá)自己的思考，然后教師通過講評，拓寬學(xué)生的思路。“自選小作文”就是讓學(xué)生根據(jù)自己日常的學(xué)習(xí)生活，以一個(gè)小的切入點(diǎn)，去表達(dá)自己的情感和思考。筆者通過這兩種形式，引導(dǎo)學(xué)生去觀察生活，深入思考，以期助力作文寫作。

2. 評價(jià)反饋

要想形成良性循環(huán)，正面積極的反饋手段應(yīng)跟上。筆者主要采用兩種方法：（1）樓道展評。將平時(shí)的小練習(xí)批閱之后，選出優(yōu)秀作品進(jìn)行展覽。（2）結(jié)集成冊。將優(yōu)秀的語段和文章印刷成冊，激發(fā)學(xué)生的寫作熱情。

在宏大敘事中加入學(xué)生個(gè)體的思考，讓小我的思考和大我的胸襟相結(jié)合，文章就會(huì)既有高度，同時(shí)又不失生活的溫度。這樣的作文，才更能激發(fā)讀者的閱讀欲望，也更符合“立德樹人”的育人導(dǎo)向。

（作者單位：河北省石家莊市第二中學(xué)）

責(zé)任編輯：趙繼瑩