在簡陽，從一只羊說起

簡州有羊，耳大下垂，湯肉揚名，十里聞香。在簡陽，最先遇見的，是一只“羊”。它以玩偶的形態被悄然安置在酒店房內一圓桌上，對遠道而來的客人，做最初的歡迎。一進門，走到窗前，便遇著了，在窗外濕潤空氣的浸潤下，乖巧、可愛地看著來人，顯然成了此地的代表。

羊是溫順善良、寬厚仁慈之物，給外來者備一只“羊”，旅途勞累之感便瞬時得以舒緩，到往陌生之地繃緊的那根弦也逐漸放松，人一下子就柔和下來。拿起它，拍張照片，可愛呆萌，女孩子的心化了，和簡陽也便近了。待其后再喝一碗羊湯，瞬間又暖了。秋日，陌生的簡陽，暖陽照耀的是身，羊湯暖的是胃、是心。

在來之前，崇州的親戚便囑咐，去簡陽，一定要喝羊湯。卻不知，從這酒店房內的一個玩偶，便開始牽動著心了，它實在讓我想起了曾在長安城享用過的“魚羊鮮燉”。將魚肉和羊肉搗爛，做成一只白玉一般的羊，碗里放上淺色的汁子，小羊便仿佛在水中游泳，只是眼神無辜，楚楚動人。那模樣，與眼前之物實為相像。在長安，曾為石羊農莊作一篇《羊說》，那是石羊的天堂，匯聚戰國到明清各個朝代的石羊，又以羊肉作為美食，或烤或炒，打響招牌。而提起陜西，人們自然想到的便是羊肉泡饃，陜北更是以吃羊為主，加之自幼家中飼養，對羊，便尤為熟悉了。

穿過秦嶺，到成都，過龍泉山，來到素有“天府雄州”之稱的簡陽，沒想到，又與羊牽染上了。“戶戶具雞豕，十里聞羊香”。羊于簡陽，那般平常，猶如臊子面于岐山，于扶風。

簡陽的簡，清減樸素，簡陽的羊，又鮮香自然。那羊是混血羊，由努比亞山羊與本地羊品種交配而成。這種我國成功培育的肉羊新品種，個頭大，脂肪少，纖維柔軟，那一只只羊，便成了行走的美食。大耳羊、羊肉、羊湯，于是撐起了一個行業，簡陽有了羊業，有了市寶。而那些羊，懵懂地看著來人，大耳朵晃動著，傾聽著那些贊美之詞。

羊好，加之好的烹飪技術，二者兼容，才能得好湯一碗。簡陽羊肉湯的烹飪技藝，能作為成都的非物質文化遺產，其精湛自不必說。關于其來源，則眾說紛紜，有說羊湯之法來自古牛鞞縣“魚羊燴”，有說是三國蜀漢諸葛亮為平息孟獲叛亂、解決士兵飲食而獨創。總之，它是以鯽魚、豬骨和羊骨共同熬制，輔以鹽、胡椒、茴香粉、姜蔥等佐料。言說簡單，但其中單熬湯，就講究選骨、砸骨、泡骨、汆骨等一系列步驟。也只有對此懷有滿腹熱情，以烹飪為樂，以熬湯為趣，以鮮香的羊肉為享受，才能花費時間和心血，熬這一鍋誘人的羊湯。

簡陽街頭，隨處可見羊湯小店，對嗅覺靈敏之人而言，簡陽的空氣便與別處不同，它彌漫著羊肉湯的鮮香，使人不得不駐足，尋味而來，吃貨自然是不會錯過這個機會的。羊湯端上來時，濃郁鮮白，肉質香嫩，如同一幅山水畫在盆內、一處園林景觀在盆內、一個湖泊在盆內……那羊肉便是島嶼，充滿誘惑的島嶼。盛一碗，迫不及待想要跟陜西的泡饃做個比對。一口下去卻是沉默不語，只豎起大拇指，咂巴著嘴，或者言說“再來一碗……再來一碗”，便已明了。

簡陽人不知是實誠還是熱情，羊湯鮮美不說，菜品豐盛不言，菜量亦大，桌子擺滿了一層又架起一層。人便將減肥等事拋諸腦后，美食與瘦之間，味蕾占了上風，唇齒暫時說服了大腦，或可說自我欺騙、自我蒙蔽吧。先把胖的事情放在一邊，只滿足嘴、滿足舌。誰讓五官最直白地感覺到萬物呢。眼看到了它濃郁奶白的誘人色澤，鼻子聞到了它的鮮香，嘴嘗到了它的美味，牙齒咬到細嫩軟糯的肉，肥而不膩、溫而不火。那一刻，世間萬物皆可瞬時忘卻，往后靠移，再容不得思索那么多了。

此后幾日，游農家小鎮，北方女人在尤安村，第一次見到柑橘樹和柚子樹。孩童般，被家家戶戶那白色的，隱在山間、隱在竹林、隱在樹影中畫一般的房子吸引。欣喜地叫喊著，“快看，他們出門就有柚子吃、有橘子吃、有枇杷吃。”只覺那自幼生長在這里的孩童幸福不已。隨后又游了那三岔湖，坐上船，在一望無際的水庫，望著島嶼和樹、飛鳥與青天，陷入某種沉思，陷入某種對簡陽人愚公移山精神的欽佩。眼前浮現東灌工程實施的場景，一個個漢子掄起鋤頭、拿起鐵錘，挖挖鑿鑿，揮汗如雨。某年，曾作過一篇《情動紅旗渠》，如今，那手錘、十字鎬、鐵楔子、馬燈、刨子、銼子等工具擺在眼前，隧道進展圖紙擺在眼前，逝去者手寫的《龍泉山飲水工程回憶錄》擺在眼前，照片與視頻現在眼前，只覺更加觸動。尤其是又游于這水天一色的三岔湖中。藍天、樹影、島嶼、船，一幫志同道合的人。成都的樹本就高大，這樣一排排直指藍天的樹在長安很少見到，因而使得北方來的人，總有到了森林深處的錯覺。

待后來回到成都，夜里，文學青年會聚一堂，暢聊戲談，把酒言歡后漫步街頭。依舊尋一簡陽羊肉湯的小店，幾個青年在路邊擺開桌子，就著羊湯便喝起了啤酒，就著羊湯又抽起了煙，就著羊湯更聊起了文學。談笑間被彝族青年的純真和熱忱吸引，隨著羊湯咽下成都風情，咽下一場陌生城市的夜談，咽下不舍與期許。如此，解了酒，暖了胃，只留下一股暖流，和對這城市的喜愛。

待離開時，只巴巴記著要帶著那一只“羊”，羊樣的玩偶，可愛溫順的模樣，與剛遇到時一樣。