老街

穿過家門前的馬路，往南下行約八百米，有條老街，街邊皆為有些年頭的舊磚房，大多已無人居住，一把把鐵鎖沉甸甸地掛在門上，顯出破敗的氣息。磚房的前面，各有一排樹，中間夾著一條狹窄的馬路，一年四季，樹下滿是露天的菜攤，挨挨擠擠地足足拉了有一里多長，路的盡頭，是通往繁華城中的大道，過往的行人經過這兒，大多會順便拐進去，買一把青菜，一兩斤水果或是其他，而后匆匆離去。

起初，我從那個清冷的菜攤經過時，它并未引起我的格外關注，因為它的位置實在不顯眼，在老街入口的十字路口偏北，再往下便是人煙稀少的環城路，而大多的菜攤皆沿十字路口向喧囂的東面延伸。那個菜攤就冷冷地被孤立在繁華之外，一張磨損的油紙鋪在地上，幾把水靈靈的小白菜，一捆綠油油的空心菜，一小箱紅通通的西紅柿，一堆油光發亮的青辣椒，還有十來根苦瓜，三五個青瓜，皆為夏天的時令蔬菜，紅肥綠瘦地擠成一堆，很是熱鬧。菜攤的主人我也從未見過，一個藍格子上衣，臉圓滾滾，梳著馬尾巴辮子，大約三十七八歲的女子。

我猜測那菜是女子自家栽種，因為每種菜的數量都不是很多，并且格外新鮮。憑我的經驗，小販的菜通常品種繁多，數量較大，并且皆有專用菜箱整整齊齊地碼放，陰晴雨雪，從不失約，一眼便能認出。只有農民的菜，大多是自家種的，并非每天都有，只是隔三差五地摘一些來賣，因此菜攤皆是臨時，賣完便撤，并無固定攤位。一切都平平無奇。漫漫老街，熙熙攘攘的人群，此起彼伏的叫賣聲和討價還價聲，多一個菜攤，少一個賣菜的人，根本無人在意。我最初路過那個游離于喧囂之外的菜攤時，也只是漫不經心地斜睨了一眼，便直奔人聲最鼎沸之處而去。是的，一條老街，千般事物——行色匆匆的上班族，不疾不徐的家庭主婦，操著南北方言的小攤主，堆在地上或架子上的新鮮和萎蔫的果實，偶爾也會有擠在籠子里瑟瑟發抖的鄉下柴雞，以及杵在它們之間的兩排大樹——桑樹，柳樹，銀杏，紫槐，和風吹過的它們婆娑的枝葉，那么多紛繁的事物，又有誰會在意路邊一個寥落的菜攤呢？

但我一貫鐘情于細致地去觀察一些被人忽略的樸實事物——我一直認為，凡目光所及處皆有風景，譬如一條堅冰結固的河流，它與近處的河岸、遠處的荒灘共處同一視野時，所呈現出的那種冬天獨有的凋敝之美，可謂動人心魄；譬如清明前后路邊楊柳初萌的芽苞，它們夜以繼日的蠢蠢欲動，雖不秀麗，卻完美地見證了季節的重生之美；譬如沙漠之中大片死去的胡楊，它們極盡掙扎扭曲的枯枝令人聯想到生命的竭盡全力，也可隱喻一種消亡之美。所謂吾之蜜糖，彼之砒霜，一切的定論皆為相對而已。在老街上，我能精準地捕捉到那些令人眼花繚亂的事物和各種復雜的聲音、氣息，所構成的一條街獨有的風景或是特質——生動，質樸，以及像粗瓷海碗里盛著的黏稠的苞谷大■子粥那種跌落塵埃的煙火氣。

我喜歡這樣煙火氣的老街，置身于熙熙攘攘的人群之中，我不再有“獨行獨坐，獨唱獨酬還獨臥”或是“誰念西風獨自涼，蕭蕭黃葉閉疏窗”的凄零，而是存在感十足；蜿蜒而下的菜攤上一字排開的新鮮蔬菜和水果，豐腴而水潤，它們背后所呈現出的風調雨順和五谷豐登的盛世氣象，使我走路穩當，入眠酣暢，并賦予十足的安全感；而那些衣衫簡樸，手臂大多被曬成焦糖色的攤主人，更讓打著洋傘穿著精致美麗百褶裙的我產生一種如在云端的優越感。因此，我常常會為了幾根小蔥或是一塊老姜不惜特意去一趟老街，以借此滿足我潛意識里蟄伏的虛榮心理。

那天，我兜兜轉轉地為了買一把鮮嫩的小白菜又轉回那個獨處繁華之外的菜攤時，我才發現，那個在人跡稀少的十字路口北面，幾乎無人光顧的菜攤前，臥著一個不知道從哪里搬來的水泥墩，一盆我叫不出名字的植物，正在漠灰色的水泥墩上開出一枝嬌艷的黃花。

那一瞬，我呆了。那盆植物，有著狹長的披針葉，乍看像極了山野蘭花，卻又沒有蘭花那么蒼綠和堅挺，以及久歷幽谷自然而生的那種孤高、冷寂的氣質。它更像一個家境優渥的妙齡少女，嫩綠的葉梢如同少女油亮的長發慵懶地垂落，十足一幅昨夜苦思春，通宵不曾安眠的困倦模樣，可又自葉叢中心陡然伸出一枝修長的花葶，頂端吐出一朵嬌艷的黃花，花萼合攏，花瓣四散張開，狀若喇叭，又似爬籬的南瓜花，天真爛漫地盛開在菜攤前。

一枝盛開的黃花，那個清冷的小菜攤，還有菜攤的主人，一個有著一張圓滾滾的臉，梳著一條馬尾辮的女子，忽然就成為一條老街的風景。

我蹲在菜攤前，黃花就在我身邊盛開，披針葉干凈翠綠，花瓣上甚至還有幾滴晶瑩的水珠，在陽光下清新如玉。我低頭，那斜倚過來的花朵幾乎就要觸到我因長期失眠、多夢導致焦枯的發。我的心情驀然變得明亮起來，那一瞬間，我甚至遺忘了，在頭天，我還深陷在某些惱人的瑣事之中，想要逃離這座因為長年不下雨，路邊的草、灌木和樹皆覆滿塵土的小城。

我輕聲地和女子說話，想要買一把小白菜，偶爾也微微地偏過頭去，讓黃花溫柔地摩挲我的發。女子用肉乎乎的手遞過一把濕漉漉的小白菜，我才望見她腳邊立著一個小小的噴壺和一瓶水。暑熱的夏日，這個細心的女子，一直在為她的黃花和蔬菜們噴灑清水。和我說話時，我望見她一口潔白的牙齒，像月亮一樣皎潔。我將菜裝進袋子里，側過身去，用手小心地扶起那枝黃花，低頭嗅了嗅花蕊，并無香味。

一枝驚艷了一整條老街的黃花，竟然沒有香味。“它為什么不香呢？它明明應該是香的呀！”我訝異地問。

女子笑了起來，牙齒潔白，閃爍著月亮一樣的光彩：“它本來就不香啊！也不是每一朵花都會香。可是，就算不香也沒關系呀，你看它開得多美！”

是的，它雖然不香，可并沒有影響它盛開時的美麗呀。我再次俯身扶了扶黃花修長的花葶，離去。可走出沒幾步，那黃花亭亭的樣子還總在心里，忍不住回頭望，那枝花依然安然地盛開在菜攤前一個漠灰色的水泥墩上，嬌艷而又沉靜。黃花之外，賣菜女子雙手扶腮，正安靜地坐在那里。它們的身側，一條老街正湮沒在此起彼伏的長腔短調中。一切，竟出人意外地活色生香，甚至那個漠灰色的水泥墩，也顯現出一種原始、樸拙的藝術效果。

我拎著一袋水靈靈的小白菜，朝家的方向走去。我路過一個街角花園，扇形的花園里，蜀葵正開著與牡丹一般碩大的花朵，只不過它暗紅的色調比牡丹低調、內斂了許多，但仍不失霸氣。我嗅了嗅其中一朵蜀葵花，和菜攤上的那枝黃花一樣，并無香味。它們身邊，大片的白的、粉的、紫的秋英，正在纖柔的花葶之上賣弄著，風姿綽約。我扶起一枝紫色的秋英，再次嗅了嗅花蕊，亦無香味。可我依然看見三三兩兩的蜜蜂和蝴蝶落在那些不香的花蕊之上。

晚飯，我打了青菜蛋花湯，幾片小白菜綠油油地漂在蛋花之中，淺黃間碧綠，美極。我輕輕地啜一口湯，清香四溢，滲入齒頰，也美極，就仿佛從未喝過那么鮮嫩的青菜蛋花湯。我慢慢地品味著湯，慢慢地想著菜攤前的那枝黃花，它的氣質也該是清香的。

那天夜里，子時將過，小區里早已無人游蕩，我獨倚在一棵垂柳下，聽夏風輕輕地呢喃。我一向喜歡在岑寂的深夜仰望星空，無人打擾的夜色干凈純粹，我的臉上也不附鉛華，一樣的干凈純粹。一枝細柳不動聲色地拂過我枯焦的發，也仿佛一枝嬌艷的黃花溫柔地摩挲。穿過柳的葉隙，一輪圓月遙遙地掛在墨藍的夜空，將光輝瑩瑩地灑在人間，幾點燈光遠遠近近，夜色美麗而寧靜。

翌日，快近黃昏時，我托辭買一把香菜，又去了老街。我再次經過那個開滿了蜀葵和秋英的街角花園，蝴蝶和蜜蜂依然來來往往地穿梭，但我并無意賞花，只是匆匆而過。老街上，我望見那些喧嚷的露天菜攤，正蜿蜒而下，足足占據了一條街，那些新鮮的蔬菜們，依舊如往日一樣無聲地臥在油紙上，碼在架子上，這其中，也有綠油油的香菜，它們的主人，也依舊大聲地用長腔短調的南北方言叫賣著。可我卻沒有心思去挑挑撿撿，只想著一枝盛開在一個菜攤前的黃花。

那里竟空無一人。頭天端端正正臥在地上的水泥墩，仍在原處，只是之上已然失去了一盆正在盛開的黃花，曾經的黃花之后，已是一片空地。我轉身向喧鬧的東面望去，滿是菜攤的老街依舊蜿蜒而行。我穿梭在一個個菜攤之中，想要找到一個臉圓滾滾，梳一條馬尾辮的女子，我走完了一整條老街，卻全然沒有她的蹤影。

我空著手，惆悵地立在曾經的菜攤前，失落不已。我是想問一問賣菜的女子，那枝嬌艷的黃花，叫什么名字，我還想冒昧地探究，它盛開在一個菜攤上的意味深長。可是消失的菜攤，黃花，和它們的主人，一個賣菜的女子，竟仿佛從未與我相遇過。我開始懊惱頭天沒能拍下一張照片，以此佐證，那里的確曾經有過一枝盛開的黃花。

我拾起一片萎蔫的菜葉，枯黃，像極了我頭天買的那把水靈靈的小白菜，只是它已被太陽曬干了水分。我多少踏實下來，至少它證明了，這里的確是曾經有過一枝盛開在水泥墩上的黃花，用它仿佛綢緞一樣光潔的花瓣溫情地撫慰過一個滿腹心事的女子。我將菜葉攥在手中，在心里默默地猜測，那個賣菜的女子，一定是被家事羈絆或是當天地里沒有成熟的青菜可摘，才失約了一條老街和一個人。

第三日，忍不住我又去了老街，又找到那個曾經的菜攤，那里依舊空無一人，依舊只臥著一個沉默的水泥墩。失去了黃花的映襯，水泥墩被迫還原成一塊被廢棄的水泥塊，毫無藝術效果。我徘徊在老街之中，懷念一枝沒有香味卻依然美麗的黃花。后來，我日日經過那里，日日期待一枝盛開在水泥墩上的黃花，可我再也沒有遇見它，和它身旁一個臉圓滾滾，梳著馬尾巴辮的女子。

后來，那條街上的菜攤逐日消失，我已很少再去，再后來的某日，我去老街之時，竟空無一人，我聽聞他們大概是去了一個新的市場。數月之后，整條街被拆遷了。

楊紫煙，本名楊紅燕，新疆生產建設兵團第一師阿拉爾市作協會員，有作品發表、選載于《廈門文學》《綠洲》《回族文學》《散文詩世界》《海外文摘》等。