凝望深淵
——阿卜杜勒拉扎克·古爾納對后殖民主義意識形態的反思

安中委

（清華大學外國語言文學系，北京 100083）

2021 年諾貝爾文學獎獲得者阿卜杜勒拉扎克·古爾納（Abdulrazak Gurnah，1948-）是一位非洲裔英籍移民小說家、文學評論家。古爾納出生于非洲東海岸的桑給巴爾島（Zanzibar），其母語為斯瓦希里語。古爾納最著名的小說，成稿于1994 年的《天堂》（Paradise）曾同時入圍布克獎名單和惠特貝瑞圖書獎（現為科斯塔圖書獎）。其2005 年的作品《遺棄》（Desertion）和2011年的作品《海邊》（By the Sea）曾入圍布克獎長名單。20 世紀90 年代，國外就已經開始了對古爾納的研究，這些研究的深度和廣度以及形式都在不斷地變化，其中關于《遺棄》《令人羨慕的寧靜》（Admiring Silence,1996）《海邊》以及《天堂》這幾部作品的書評占大多數。隨著作品不斷地出版發表以及被提名獲獎,古爾納的作品越來越受到讀者們的喜愛以及批評家們的關注。

“在過去的幾年里，人們對古爾納的文學作品越來越感興趣。這些批評作品中的大多數，無論是期刊文章還是書籍章節，都傾向于關注古爾納最受認可的小說，如《天堂》，或者在他的小說選集中挑出一些關鍵方面”[1]8。移民視角、離散視角、后殖民主義視角、世界主義視角是國外對古爾納及其著作研究的四個主要方面。總體來說，國內外對于古爾納及其作品的評論呈現多元性的特點，雖然對于其作品的研究深度和廣度還有待提升，但瑕不掩瑜，其研究形式和角度是廣泛的。

一、戴著鐐銬的流亡流動敘事

在古爾納的小說中，讀者們經常能看到古爾納自身經歷的痕跡：在《碎石之心》（Gravel Heart,2017）這部小說中，他用嚴謹的第一人稱敘事描述了年輕的薩利姆（Salem）的命運。其中有很多細節都與古爾納自身的經歷很相似，比如主人公薩利姆直到父親去世前不久才終于回國與父親相聚。而現實中，古爾納也一樣。直到1984年父親去世前，古爾納才返回故土桑給巴爾，見了父親最后一面。小說這樣描述，在一定程度上會讓讀者們更具同理心，更能體會到真情實感并產生情感共鳴。但這種半自傳式的流亡小說其實更像是戴著鐐銬在跳舞。

（一）流亡體驗：孤獨但與自己的根、土地和過去從未隔絕

迄今為止，古爾納已經出版了十部小說和一些短篇小說加書評，正如西奧多·阿多諾（Theodor Adorno）在《道德極小》（Minima Moralia,2006）里的題詞：“對于一個不再有家園的人來說，寫作成了一個生活的地方（For a man who no longer has a homeland,writing becomes a place to live.）”[2]87。阿多諾將流亡者的意識描繪為“無法在任何地方休息，時刻警惕成功的花言巧語”[2]42，愛德華·薩義德（Edward Said）在《知識分子論》（Representations of the Intellectual,1994）中討論了對流亡的反思和阿多諾對知識分子的定位。薩義德認識到流亡者與原籍國徹底分離已不再可能，他將流亡知識分子設想為處于中間狀態的“夾心人”，“既不完全與新環境融為一體，也不完全脫離舊環境，一半卷入，一半脫離，一方面懷舊和多愁善感，另一方面是善于模仿或被秘密拋棄的人”[3]36。從古爾納的小說中可以看出，古爾納在很大程度上將自己視為流亡知識分子，流亡是他小說中一個相當恒定的主題，并且，流亡也是他在智識上感興趣的東西。

與薩義德所說一致，古爾納也認為流亡既是一種由特定的混亂歷史驅動的實際情況，也是一種隱喻，意味著一種在文化、社會和政治領域定位自己的特殊方式。雖然流放是一種源自古老流放實踐的孤獨體驗，但流放者并未“與他們的根、土地和過去隔絕”[3]177。在古爾納的《碎石之心》里，主人公薩利姆在一定程度上相當于被爸爸媽媽流放到了英國，他獨自一人跟隨舅舅在人生地不熟的國外，無時無刻不在想念故鄉，第一次看到雪的時候會迫不及待地給故鄉的親人寫信，他與自己的根、土地和過去從未隔絕。

薩義德在承認流亡者在其作品中所遇到限制和困難的同時，也強調了他們獨特的思想定位所帶來的顛覆。從放逐的角度來看，“一切事物都是相反的、原始的、備用的、奇怪的”[4]403。艾賈茲·艾哈邁德（Aijaz Ahmad）通過考查當代批評和歷史作品中的階級抹殺以及薩義德和薩爾曼·拉什迪（Salman Rushdie）等一些著名人物的資產階級化，譴責人們對流亡的物質方面缺乏關注。對于艾哈邁德來說，“流亡、移民和職業偏好成為同義詞，事實上，它們彼此無法區分”[5]86，而流亡一詞首先被用作隱喻，然后被用作描述性標簽，在這個標簽中，流亡成為“靈魂的一種狀態，與物質生活的事實無關”[5]86。艾哈邁德還告誡那些來自非歐洲國家的知識分子，他們的選擇是出于野心和私利，但他們仍然利用“流亡”這一類別在西方學術界開辟空間。對艾哈邁德來說，真正的流亡者是那些“違背自己的承諾和愿望，被國家權威—任何國家—或因害怕個人毀滅而阻止在出生地生活”[5]87的人。古爾納的作品其實也意識到了這一點，在他看來，國外只提供了冰冷的舒適，因為作為一個居住的地方，它悖論地拋棄了傳統的“回家”觀念。

（二）流亡流動敘事

本部分的標題“流動敘事”試圖說明古爾納作品在多面性方面特別有啟示意義。形容詞“itinerant”源自拉丁文名詞itinerarius，其中iter 代表“旅行”，ire 代表“去”,定義了“從一個地方到另一個地方”的行為（“itinerant adjective”,in The Oxford Dictionary of English,ed.by Catherine Soanes and Angus Stevenson,Oxford:Oxford University Press,2005）。“流動”是被用來描述一種復雜的關系模式，將旅行與作者、其文學作品和其小說中的人物聯系起來。這個詞所隱含的意義是對動態的強調，旨在將古爾納的作品置于20 世紀末流動性增加的背景下，說明“旅行和接觸是未完成的現代性的關鍵場所”[6]。古爾納的《碎石之心》也對旅行有這樣的描述：“‘我爸爸經常這樣告訴我’，他說：‘聽我說，我雖然沒有去過世界上的任何地方，但是相信我，旅行可以讓你更好地看清自己的內心。’”[7]44雖然旅行意味著“西方資本主義擴張時代的商業和休閑運動”，但流離失所卻“指的是現代性所帶來的更大規模的移民”[8]。對古爾納在1964 年革命后被迫離開桑給巴爾的歷史進行背景分析可見，“流動敘事”可以將古爾納作品中的個人流離失所的經歷聯系起來，由于古爾納自身在英國的流亡經歷，其在小說中發展了一系列“旅行”的主題，用以探索現代錯位的條件。雖然他小說中的大多數人物都可以被視為不同類型的“旅行者”——從殖民地奴隸到國外尋求庇護者——但這些人在試圖調解他們的流離失所狀況時往往會發現自己處于邊緣的狀態。按照艾恩·錢伯斯（Iain Chambers）的說法，“旅行意味著在固定位置之間的移動，一個出發點，一個到達點，一個行程的知識”[9]。作為一個模糊的空間和文化定位，門檻的過渡狀態使古爾納的各種小說能夠對身份、公民身份和歷史的固定概念進行質疑和批判。“流動”的概念與古爾納小說世界的靜態和動態元素的混合方式有關，它通過選擇和發展特定的敘事形式來強調特定的主題。“時空中穿梭往來的碎片般的故事取代了傳統的線性敘事，而這種斷裂恰如其分地表現了那些處于錯位、流散狀態中的人物生活狀態”[10]。它們的核心都是一個旅程，是在空間中的移動，而這往往變成了一個空間與時間的錯位。古爾納不是簡單地應用一個預先存在的敘事模板來為一系列事件提供一個結構，而是啟動了一系列與其他敘事的跨學科關系，以顯示這些形式通過穿越時間和空間，被轉化為適應現代流離失所形式的細微而復雜的表現。

二、歷史記憶的糾結與療愈裂痕

自1987 年文學創作之初，古爾納就對殖民主義及流散給移民者帶來的痛苦和身份危機問題有著極為特別的關注，“古爾納對于移民題材非常感興趣，對于移民和錯位也有著動態的理解：在寫作《離別的記憶》（Memory of Departure,1988）的時候，他嘗試寫出主角對于離開的渴望，而如今他想寫的內容卻是主人公即使身在國內也依然有一種甩不掉的孤獨感”[11]。并且，古爾納的作品不僅有本·奧克里（Ben Okri）的如詩風格，亦有奈保爾的犀利筆觸。在閱讀古爾納的大多數作品時，讀者總會感覺到一種十分強烈的矛盾心理：由于被迫移民，主人公們對非洲故土充滿失望與不滿，希望能夠在“圣地”英國找到真正屬于自己的一片天地。然而，因為英國的“他者”排外性以及移民者自身的文化根基，這些移民者其實并不能很好地融入英國的社會文化中。所以，他們往往很痛苦，只能不斷地在過去與現在、新環境與舊土地、回憶與現實中徘徊。因此，那些被埋藏在心靈深處的記憶就會不斷涌現，在面對“地方主義”和“種族主義”時，雖然移民者會毫不妥協地抗爭，但是最后往往也會在對非洲的記憶中找到安慰，進而愈合傷痛并自我和解。

（一）歷史與記憶的相互影響

在阿卜杜勒拉扎克·古爾納的第六部小說《海邊》中，拉蒂夫·馬哈茂德（Latif Mahmud）與桑給巴爾的家人徹底斷絕了聯系后，在倫敦過著舒適的生活，遠離任何社會指責。但拉蒂夫·馬哈茂德與薩利赫·奧馬爾（Saleh Omar）意外邂逅了，這次不期而遇破壞了拉蒂夫生活的和平與安寧。古爾納通過《海邊》為讀者們揭示了一個貪婪、仇恨、嫉妒和不信任的故事，這個故事與1964 年桑給巴爾的暴力起義以及隨之而來的迫害、監禁、謀殺和恐怖政權所造成的災難性劇變相關聯。[12]《海邊》使用了多層次的倒敘，兩位主人公在經歷了35 年的名不副實和命運的戲劇性變化后在英國再次相遇。拉蒂夫和薩利赫在桑給巴爾被看似不可磨滅的敵意所分裂，但是在英國，他們兩人逐漸發展出一種出乎意料的友誼，這是一種只有在異國他鄉才能發展的民族團結。這種友誼的締結與古爾納在小說《碎石之心》中塑造的主人公薩利姆（Salem）與梅格尼先生（Mr.Megni）的友誼有異曲同工之妙，梅格尼先生只有在和主人公薩利姆說話的時候，才會說母語：“梅格尼先生用斯瓦希里語和我交談，我認為這是他向我訴說他故事的一部分樂趣，因為他可以使用自己的母語，‘我再也找不到像你這樣能說話的人了，沒有人能聽懂這門語言，而不會把它和索馬里語、基庫語、俚語和商語混為一談，也沒有人知道用什么詞。能說古老的語言，用華麗的雅蘭語和優雅的語言來表達這些豪言壯語，我感到非常高興。’”[7]81由此可見，這種來之不易的民族團結只有在異國他鄉才能深切體會。

《海邊》這本小說的兩個主要角色，拉蒂夫和薩利赫，都各自敘述了他們對過去事件的看法，古爾納有意在小說里探討歷史和記憶的重建方式。此小說為解決當前非洲寫作研究中的主要問題提供了一個引人入勝的案例研究：小說深入探討了記憶是如何運作的，以及它是如何影響歷史敘事的。“研究記憶如何運作是解構歷史敘事的一個迷人工具”[13]，不可否認，兩者是互相補充并相互質疑的。“歷史是如何被記憶書寫的，歷史是如何被記憶敘述的，歷史是對誰和由誰來決定的。一個人在世界上的位置，一個人的文化、社會和政治身份，個人對歷史的認知與集體意識之間的緊張關系是古爾納小說中的主要問題之一”[14]。歷史和記憶之間的這種復雜關系最近一直是許多學者研究的主題。例如，多米尼克·拉卡普拉認為：“記憶既比歷史多又比歷史少，反之亦然。歷史可能永遠無法捕捉記憶的某些元素：體驗的感覺、歡樂或痛苦的強度、事件的質量。然而，歷史也包含了一些不會被記憶耗盡的因素，如人口、生態和經濟因素。也許更重要的是，它測試記憶，理想情況下歷史甚至會導致出現更準確的記憶和更清晰的評估。”[15]

由此可見，在《海邊》里，歷史所依據的科學、有形的數據被古爾納作為一個框架加以利用，他將兩個主要人物最初相互矛盾的敘述掛在了這個框架上。古爾納更感興趣的是對比主人公們彼此之間糾纏不清的記憶的反映，而不是對桑給巴爾的歷史進行任何明確的總結。他將記憶視為一種工具，一種可以揭示我們對他人以及對自己與歷史偏見的工具。[16]207因此，他的著作在一定程度上證明了主人公的記憶或多或少補充了歷史數據，并導致對事實而非虛構的東西進行了“更清晰的評估”。因為古爾納借用了兩個敘述者來解釋同一個故事，這種敘事可以改變一個人從單一視角對事件的解釋。因此，《海邊》展示了歷史和記憶是如何相互交織和干擾的。將歷史和記憶理解為表達過去觀念的不同方式，“對知識的態度”，而不是“知識類型”[16]213。

（二）以對故土最初的記憶實現療愈與自我和解

對拉蒂夫和薩利赫來說，家和身份是難以捉摸的范疇。盡管拉蒂夫取得了社會意義上的成功，但他仍然和薩利赫一樣漂泊不定，兩者逐漸建立起了友誼，因為前者需要從他所說的“所有的來來往往，以及我在敵對、蔑視和傲慢中的生活”[17]207中解脫出來。拉蒂夫在離開祖國這么多年后與薩利赫相遇，這使他回憶起那段被拋棄的過去，并產生了他未曾預料到的痛苦，甚至是一絲遺憾：“就像一根繩子把你的爪子綁在地上的柱子上，你一直在那里撓來撓去，即使你想象自己已經飛到了世界各地。”[17]151在古爾納筆下，移民者內心深處對故土最初的記憶被當作最后自我療愈的禮物。拉蒂夫和薩利赫的例子很好地證明了這一點。盡管兩人都遠離家鄉并取得了一定的成功，但故土對他們而言仍然具有難以言說的吸引力。拉蒂夫與薩利赫相遇，讓他回憶起之前被拋棄的家鄉生活，這令他感到出乎意料的痛苦和一點點的遺憾。這表明人的內心世界總是最難以捉摸的，而故土就像一個魔咒，雖然安靜地在遠方，但卻具有隨時將游子拉回的力量，提醒他自己的根在何處。

在后殖民主義問題普遍遺留的當下，移民者應該如何重新思考和處理自身與殖民余孽所帶來的痛苦和迷茫的問題亟待解決。古爾納的小說在本質上是反民族主義話語的[18]，他不僅用細膩的筆觸展現了種族沖突和歐洲中心主義所帶來的身份危機，而且引發了人們對當代英國社會現實的反思，“他用異化的人物性格映射了當代英國社會的脆弱一面”[19]。他將文學的柔和性與后殖民遺留現實的殘酷性自然地融于一體，創見性地用時空穿梭的碎片故事取代了傳統的線性敘事。這種形式斷裂得恰到好處，生動刻畫了處于流散、不知所措、忐忑不安狀態下的移民生活，并將歷史與記憶結合。“成長小說、朝圣敘事、返鄉之旅和史學元小說依次被作者運用和改造，以適應不同形式的位移表現以及對過去不同版本的敘述”[1]5。他將移民者內心深處對故土最初的記憶當作最后自我和解的禮物，進一步升華和深化了西奧多·阿多諾以及霍米·巴巴（Homi K.Bhabha）“身份認同”的概念。而且，對待古爾納同一部作品，即使批評家們集中關注的是相同的后殖民概念，不同后殖民批評家的闡釋方式也是不一而足的，即便是行家里手之間，也會有不同的看法。正如羅伊絲·泰森（Lois Tyson）所說：“某些方面而言，殖民主義意識形態是一種心理狀態——它不僅是一種思維方式，還是一種存在方式。”[20]481此外，古爾納對歐洲中心主義的討論和追問是對第三世界在世界的重新定位，具有相當強的時代意義。

三、毫不妥協地反抗歐洲中心主義

所謂歐洲中心主義，就是歐洲人以歐洲文化為衡量標準，肆意貶低其他文化。經久不衰的“普世主義哲學思想”是歐洲中心主義在文學研究中的一個常見例證。在歐洲以及后來的美國，文化標準制定者都依據“普世性”來評判一切文學：一個文本若想成為偉大之作，其人物和主題必須具有“普世性”。歐洲中心主義的另一個例證是一種特定的“他者”化形式，它就是薩義德所分析的東方主義。東方主義一直通行于歐洲和美國，其目的在于通過比較東西方民族的優劣，為西方民族樹立正面形象。西方人肆意詆毀東方人的民族特征，捏造大量的負面特征，在他們看來，這些負面特征是西方民族所沒有的。[4]20簡言之，“東方人”的形象就是為了襯托西方人自己的正面形象而肆意捏造的，也是西方人為了一己之私進行侵略掠奪、實行不軌之事的借口。

歐洲中心主義認為，文本人物和主題是否具有“普世性”，取決于它們是否與歐洲文學中的人物和主題相似。由此我們可以看出，歐洲中心主義認為，只有歐洲的理想、理念和經驗才具有“普世性”，即可被當作全人類的標準。正如古爾納在《最后的禮物》（The Last Gift,2012）中寫到，主人公的女兒漢娜被邊緣化，她被白人男朋友尼克的家人和親友視為“他者”，是異類。白人男友尼克對漢娜進行冷嘲熱諷加羞辱責難，這是歐洲中心主義思想所造成的沖突和矛盾。古爾納在他的小說《天堂》里也展示了他對歐洲中心主義的反思和批判：“他們不知道他們在做什么。他們只是把他們自己的生活方式強加給別人，而不考慮那些人的生活方式是什么。他們以為他們是在教育那些人，但他們只是在剝奪他們的自由。他們以為他們是在幫助那些人，但他們只是在摧毀他們。”[21]68這段話尖銳地指出了歐洲中心主義者在傳播其文化觀念時的盲目與傲慢。古爾納通過這部小說讓我們看到，歐洲中心主義者往往忽視了其他文化的價值，以自我為中心地認為他們的生活方式和觀念是最優越的。因此，在這樣的思想指導下，他們很容易把自己的生活方式強加給別人，無視其他民族和文化的獨特性和多樣性。此外，古爾納還揭示了歐洲中心主義者在傳播文化時所帶來的負面影響。他們認為自己在給他人提供教育和幫助，然而實際上卻可能在剝奪他們的自由和獨立性。這種行為不僅侵犯了他人的權益，還可能導致被影響者的文化和傳統逐漸被瓦解，從而造成不可挽回的損失。古爾納在《天堂》這部小說中通過對歐洲中心主義的深刻反思和批判，提醒我們要尊重多元文化，避免在傳播自己的文化價值觀時產生盲目和傲慢的心態。這樣的反思對于當前全球化背景下各種文化交流與碰撞越發頻繁的現實世界具有重要的啟示意義。

顯而易見，古爾納批判了歐洲中心主義者的無知和傲慢，認為他們只是在將自己的生活方式強加于他人，而不顧及當地人的文化和生活方式。他認為歐洲人以為自己是在教育和幫助當地人，但實際上只是在摧毀他們的自由和文化。這種反抗歐洲中心主義的態度也貫穿于古爾納的其他作品中。古爾納在小說中探討的殖民主義的影響及對夾雜在文化和地緣裂隙中的難民的命運的深切關懷就具有強烈的現實意義。[22]從文學的角度看，對異文化的表述結果常常是一系列有關“他者”的形象，經過了歐洲中心主義者“東方化”的處理。對于“他者”形象與歐洲中心主義，薩義德有明確的論述：“我們采取的立場試圖表明，每一文化的發展和維護都需要一種與其相異質并且與其相競爭的另一個自我（alter ego）的存在，才可完成自我身份的建構——因為在我看來，身份，不管是東方的還是西方的，法國的還是英國的，顯然不僅是獨特的集體經驗之匯集，最終都是一種建構——牽扯到與自己相反的‘他者’身份的建構，而且總是牽涉到‘我們’不同的特質的不斷闡釋與再闡釋。”[4]427而且，薩義德認為，這種身份的建構與每一種社會中的權力運作密切相關。古爾納的小說《最后的禮物》提出了一個問題：在當代桑給巴爾，種族作為一種身份標記的重要性日益增加。人們對民族性更加重視，因為傳統上一個人的民族類別是由他的父系遺傳決定的。[23]88

通過古爾納的小說可以看到，歐洲中心主義以及“他者”化不是一個單純的文化問題，也不是一個簡單的后殖民主義文學問題，我們應當在一種更為開闊的語境中去審視文學問題，看到其與不同民族國家、東西方文化之間的關系。正如弗雷德里克·杰姆遜（Fredric Jameson）在《處于跨國資本主義時代中的第三世界文學》中注意到的這樣一個事實：第一世界掌握著文化輸出的主導權，可以把自身意識形態作為一種占優勢地位的世界性價值，通過文化傳媒強制性地灌輸給第三世界。而處于邊緣地位的第三世界的文化傳統面臨威脅，母語在流失，文化在貶值，意識形態受到不斷滲透和改型。[24]古爾納通過細膩的筆觸展現了歐洲中心主義給主人公們帶來的身份危機，引發了讀者對當代英國社會現實的反思。因此，如何在后殖民文化語境中找到正確文化策略，是第三世界文化出路的關鍵所在。

非洲的許多領導人離開出生國家一段時間后，會選擇在歐洲或美國攻讀高級學位，但令人擔憂的是，往往在流亡多年歸來，“他們中有大量人放棄了他們的進步，轉而追求最惡劣形式的新殖民主義和專制主義”[25]。古爾納與他們不同，雖然他亦是早早離開故鄉，但多年后，依舊堅持反抗殖民主義。他深諳后殖民理論，但意識到這些批評話語在深層結構上存在的缺陷并與之保持了距離。[19]正如2021 年諾貝爾頒獎詞所說的：“他毫不妥協并充滿同理心地深入探索著殖民主義的影響，關切著那些夾雜在文化和地緣裂隙間難民的命運。”

四、結語

安尼亞·盧姆巴（Anla Loomba）與馬丁·奧金（Martin Orkin）在關于后殖民的文本探討中，曾說過這樣一段話：“后殖民主義‘文本’是什么或可能是什么的問題變得越來越復雜……這也意味著，我們可以開始質疑那些使我們生活方式具有鮮明特征的前景和背景、強調和壓制、置于中心和限制于外圍的安排。如今，我們經常發現自己處于先例的邊界和可想象的極限，窺視一個深淵。我們如何認識和處理新事物？在某種程度上，史無前例的事情永遠是不可想象的。”[26]透過古爾納的文本作品，人們可以窺視后殖民意識形態的深淵，那里或許有怪物蹣跚，或許有著無法解釋卻又無法避免的吸引力。這個深淵里也許會有令人不安的敘事風格，雜亂無章的“歷史”概念，抑或似是而非的“哲學”和“非哲學”概念，但我們還是要凝望這個深淵。弗里德里希·尼采（Friedrich Nietzsche）曾經說過，當你凝視深淵時，深淵也在凝視你。[27]因為有許多壓倒性的理由讓我們對它進行充分的研究和探索，畢竟，最不可想象的是那些暗中塑造我們思想的東西。所以，這是力量的交鋒，是在揭示丑惡，是倫理道德的要求，是當下文學文本批判的要求，亦是古爾納作品中的靈魂。

泰森在評論后殖民主義時也曾說：“也許批評理論賦予我們最重要的功能之一，就是讓我們在過去不曾留意的地方發現聯系。”[20]465通過閱讀古爾納的小說，讀者能更好地看清各種體驗之間的聯系，如心理的、意識形態的、社會的、政治的、思想的和審美的，亦由此證明，所有的這些體驗范疇都是密不可分的。古爾納的小說明顯指出，殖民主義意識形態本質上帶有種族歧視、階級歧視和性別歧視的性質，這是潛藏在歐洲文化特性核心中的元素。從某種意義上說，古爾納的文學作品是反抗民族壓迫、種族歧視的有力武器，是民族解放運動中的一支生力軍。恰如眾多后殖民主義批評家所說的那樣，后殖民主義批評最關注的是抵制各種形式的殖民主義意識形態。但就像上文引用安尼亞·盧姆巴所說的，這種意識形態其實在本質上是“深淵”。時至今日，后殖民主義的心理影響依舊無處不在。所以，古爾納著作的意義在于，它使我們領略到后殖民主義對非洲移民者的迫害，清晰而深刻地揭示了歐洲中心主義隱含的眾多文化主題，特別是殖民話權問題。當然，后殖民主義理論不是某一固定歷史時段的工藝品，而是將個體與世界聯系起來的一種方式，不論在文學作品中還是現實生活中。凝望深淵，都會意識到深淵會因為我們的凝望而發生改變，而阿卜杜勒拉扎克·古爾納及其作品，將會是我們凝望深淵的透視鏡。