入室

黃冰

可以看看樓上嗎？男人問。可能是戴著口罩，他的聲音聽上去有點悶。

樓上是私人空間，臥室、衣帽間和不對外的客廳。其實，那不叫客廳，居中杉木材質的棕色大案桌上蓬松著幾張寫滿字的毛邊紙，像沙漠里隆起的小山丘；筆墨紙硯也不像當初設計好的那樣放在該放的位置，三五支毛筆歪歪斜斜地散在桌上，流露著漫長日子里的漫不經心；字帖橫七豎八摞在桌子兩端。對面靠墻與案桌同材質的條桌上放著功放和CD機，條桌兩頭是落地音箱，剛好把整面墻填滿。當初結婚時，所有物品中最昂貴的這對音箱，已經很長時間無人搭理。多年來，她和丈夫嚴格遵守著她定下的規矩：到二樓都赤腳或換上只在樓上區域穿的拖鞋。

這段時間看房的人不計其數，但大多是草草看看，問問價格，連討價還價的都沒幾個。只有這個買主，她和丈夫都一致認為是最有誠意的，之前就幾次三番在電話里打聽房子的各種細節，比如停車方便不，周邊有哪些幼兒園、小學、中學，小區有哪些配套生活設施等等……電話里，根據男人的聲音，她判斷對方也就三十歲上下，語速不疾不慢，條理也很清晰；至于外貌，聲音里透著一絲清瘦，個頭呢，應該不會太高，符合南方人的平均身高。可等見到這個男人，她發現聲音傳遞的信息誤差還是很大，男人個頭至少一米七五以上。他斜挎著大容量的黑色布包，是那種防水面料的。雖然深藍色套頭運動衛衣很寬松，但還是把他的體型顯露了出來，有種通過體能訓練才可能有的結實，和如今流行的纖細柔美型男生有著跨越時代的反差。米灰色棒球帽下露出細長的眉眼，她當然只看得到眉眼，其余的面部都躲在黑色口罩背后。她自己也戴著口罩。

她領他朝二樓走，到樓梯口那里，她輕微地遲疑一下，本能地想，要不要換上樓梯口那雙灰色布拖鞋，但很快又放棄這個念頭，直接上了二樓。放心，所有電源、水管都沒問題。她一邊領著男人往二樓走，一邊介紹。穿過客廳進到臥室，她像往常一樣，下意識地撫一下靠墻的五斗柜，就像她的手掌是塊抹布。

你們家幾口人呀？住這么大房子。男人問道。我的意思是，我買房是想把我爹媽從鄉下接來，他們年紀大了沒人照顧，要不我也不會考慮買這種復式樓。

她看了眼男人，對他的好感又加了一分。這種布局最適合三代人住，兩老住樓下大臥室，孩子住小臥室，樓上就是你們小兩口私人空間，可分可合，既可以照應，又互相不打擾。對于我和我先生來說，這房子就有點浪費了。家具如果你需要，我們都可以留下。不知出于怎樣的原因，也許是想盡快讓這套房子出手，也許還因為這個買主所表現出的誠意，她臨時決定把家具留下來。反正，這些家具對他們新買的房子來說，尺寸不合，根本用不上。

男人跟在她身后走進旁邊的衣帽間，她一眼就看到昨天換下的內衣扔在地上，趕緊彎腰撿起，塞進了掛滿衣服的柜子縫隙。

把樓上包括臥室主衛和一間小小的儲藏室都看過一遍后，她和男人一前一后往樓下走。和上樓時的情形相反，她走在男人身后。她盯著男人腳上的藍色塑料鞋套，鞋套擦著地面沙沙沙的。她發現男人的背有點駝，走路慢吞吞的，就像腳上套著一根沉重的鐵鏈。是不是高個男人都這樣，似乎是為自己的高個頭表達無聲歉意。男人在二樓樓梯口停下來，轉頭瞥了眼那架一米多高的海百合化石。化石嵌在雕滿復雜花紋的褐色木架里，像一扇結實的門，剛好隔出一小塊區域堆放雜物。

得值好幾萬吧？男人問。

朋友送的，放哪都占地。

男人用食指中指交替在海百合上來回彈兩下，像在確認它的質地。

下樓后，她又領男人往廚房走，像個推銷員那樣繼續介紹說，老板牌油煙機和這套金牌整體廚柜也才換了兩年，光家具加起來就不下十萬。我一直用得很愛惜，一點破損都沒有。

這房子你標價一百二十萬？男人問。

我們小區普遍都這個價。我這房子你也看了，沒什么問題，門窗都好好的，一顆螺絲都沒壞過，也沒有一絲劃痕。其實算下來就五千多一平米。你買新房地段好點的，都得一萬多兩萬吧？如果你有誠意，車庫我也可以考慮便宜給你。單是車庫現在都賣到十五六萬了。你知道這種老小區，最沒發展眼光的就是，當初根本沒有考慮停車問題，可是，有車庫就不是問題了。和同期的其他小區比，這個小區的綠化做得很用心，當初買房也是沖著這個公園似的環境，有山有水，用鳥語花香來形容一點不夸張；一到春天，小區道路兩邊的櫻花開得那可太打動人了，還有茶花、李花、桃花……等她說完，才感到有些尷尬，因為男人似乎并沒有被她的話打動，她為自己流露出的急迫有些懊惱。氣氛像是突然被什么東西凝固了，她不得不采取主動的姿態，繼續說，你考慮下吧，只是時間別拖太長。我們隨時電話聯系，我把我先生電話也留給你。

男人還是沒接話，也沒離開的意思。她站在客廳中央對男人說，你記一下我先生電話吧，189……

話沒說完，她的電話就響了，顯示是她丈夫。她走到落地窗戶前，面朝窗外已經停工數月的另一個小區工地，按下接聽鍵對丈夫說，昨天打電話的小伙子正看房呢。

那就好，我馬上開會了，回來再說，掛了呵。

唉唉唉，記得在樓下超市帶瓶醬油帶點白菜上來，記住，醬油買李錦記的。她趕在丈夫掛電話前補充說。

男人就是在她剛掛斷電話時從后面襲擊她的。她的脖子被男人猛地勒住，她想喊，可張著的嘴一個字都吐不出來，喉嚨里發出被擠壓出的咯咯聲。她本能地抓住那只硬邦邦的手臂，雙腳往后亂踢，但她的掙扎根本沒用。別亂動。男人說著，一個非常尖利的東西已抵住了她的側腰。她能明顯感到，那是一把又鋒利又冰冷的刀，只要再稍稍用力，就能穿破她身上薄薄的紫色T恤衫。

按我說的做，我不會傷害你。

我先生就在樓下。她聽見自己的聲音既清晰又混沌，既干燥又潮濕。

他不是馬上開會嗎？男人揭穿她。

她想挪動卻又不敢動。你能不能，能不能把刀拿開。

她聽見自己的聲音虛弱無力。她使勁閉上眼睛，就像努力要從夢里掙扎著醒來。男人松開勒住她脖子的手，晃動著刀舉到她眼前。她不敢想象這把刀都經歷過什么，但她知道一定久經沙場。

現金、首飾。快點。

沒有現金，真的，現在誰還用現金，看什么值錢的，你拿吧。

少啰唆，快點。

她挪到沙發邊，拿過扔在沙發角的黑色背包，掏出錢包，把所有的錢抽出來。好久沒用現金，她也不知道有多少，從厚度上猜，估計有千把塊錢。

你以為打發叫花子？他隨手扔茶幾上。

真沒有了。說著，她把包扔回沙發，將錢也放在了茶幾上。

戒指！取下來。男人說。

戴在左手無名指上的兩枚戒指，自從戴上那天起，她就從未取下過，所以拔第一枚白金戒時非常費勁。這枚戒指是結婚時買的，她記得是在時代廣場。她和丈夫弓著腰在柜臺里挑來看去，看不出區別的白金戒，價格卻相差很大，從幾千到上萬的。雖然裝修房子幾乎花光了所有錢，但婚戒又是不可缺少的環節，所以她挑了價位最低的。反正就是個意思。她不知道是在安慰自己，還是安慰丈夫。和白金戒套在一起的鉆戒是三年前結婚紀念日買的。當時去定鉆戒，售貨員提議說，可以在戒指內壁刻上他們兩人的名字。她覺得這主意不錯。一周后，她看到戒指內壁上專屬于他們的那行字：輝18雪。兩頭是名，中間是年，看見了嗎？售貨員問。戴著白布手套的售貨員小心翼翼展示完鉆戒后，替她取下白金戒，充滿儀式感地把鉆戒給她戴了上去。可是，套進無名指的鉆戒松垮垮的，像披了件胖子的衣服。她記得售貨員測量指圍時表現出的專業性。她不知道問題出在哪里，那已經打上他們烙印的戒指讓她不知如何是好。正當她左右為難，售貨員靈機一動，把那枚將被鉆戒取代的白金戒一同套了上去。你看，這樣戴不僅防止滑脫，看上去還以為是配套的，完全看不出破綻。至今，她都記得售貨員臉上松了口氣的表情。

動作快點。男人催促說。

拔下白金戒后，鉆戒輕易滑脫下來。她將兩枚戒指放在茶幾上，本能地將手背朝上展開整個手掌，摘掉戒指的無名指根，明顯比別的指根細。自從戴上戒指那天起，它們已經和那根無名指融為一體，而此時，她看著這只像被扒光衣服、光溜溜的無名指，她感到別扭和陌生，就像這根手指不是她的。

耳環、項鏈，都拿出來。男人慢悠悠地說。

我從來不戴項鏈耳環，一戴就過敏。真的。她聽見自己的聲音帶著哭腔，她希望能真的哭出來。這樣，她是不是就能從夢里跌回現實而安全的黑暗里？丈夫會被她的哭聲吵醒，安慰她，她不過是做了個噩夢；直到她看見影影綽綽的窗簾，在黑夜的背景下被改變的質感，讓她如蒙大赦。

這你糊弄不了我，我女朋友戴假的也過敏，純金不會。男人說。

我不行，沒那命。無論真假，對我都一樣。說著，她將兩枚戒指從茶幾上拾起來握在手心試探說，其實這值不了幾個錢，不過是婚姻的一種紀念。如果手上沒了戒指，就像我十幾年的婚姻里缺了什么。

少廢話，你不能再買？

如果，你給你女朋友的戒指沒了，你覺得再買會一樣？雖然她一直在發抖，但她還是堅持把話說了出來。這不是錢的問題，它是婚姻的物證，對我來說比結婚證都重要。如果你結婚了，你就會懂的。樓上，還有點……

她話沒說完，男人從她手里抓過兩枚戒指揣進褲兜。樓上有什么？

有點美金。她想，大概率男人會搜所有的箱子和抽屜，不如先說出來。

一直放在臥室抽屜里的兩千多美金是兩年前出國旅游剩下的，回來后她一直懶得再去銀行兌。

進了臥室，她打開五斗柜最上層的抽屜，拿出一個長方形藍色亞麻布袋，取出美金，幾張銀行卡跟著掉出來。男人從她手里抽過布袋，把美金和銀行卡重新塞進去。

你拿著錢趕緊走吧。她感到小肚子那里又墜脹又冰涼，額頭的冷汗讓她一陣虛脫，身體直往下沉。

我說了，只要你配合，我不傷你一根頭發。

所有錢都在這里，真沒有了。她說。

男人在抽屜里嘩啦嘩啦地翻，在摞放整齊的結婚證、護照以及房產證下面，一個猴子造型的玉佩露出來，男人把玉佩揣進隨身的大包里，接著拉開第二層抽屜，第三層抽屜，第四層……在嘩嘩啦啦的翻動中，內衣、襪子、各類證書證件散落一地。男人抓過五斗柜上立著的一大一小兩個青花盤子，塞進包里。兩個盤子磕碰出當當聲，她想起當初丈夫的舅舅送給他們時，兩個盤子分別用毛邊紙里三層外三層包得嚴嚴實實，并左交代右叮囑地說，千萬別磕著碰著。她不知道眼下這個男人會如何處置它們。她有些心疼。拿走青花盤的一大一小兩個三角木支架留在那里，纖瘦的支架與她此時的無名指一樣，形單影只，仿佛失去了存在的價值。

回到樓下，男人把她重新摁坐在沙發與茶幾之間的塑料矮凳上后，一屁股坐回她身后的沙發上，打開裝美金的布袋，把數十張美金包括一些零碎的美元硬幣和幾張銀行卡全部抖在茶幾上。他先拿起美金，嫻熟地單手在茶幾上橫豎摞整齊，才慢吞吞往褲兜里揣，接著不慌不忙地把數十枚美元硬幣抓進布袋，拉上拉鏈放進背包，又拿起中國銀行卡看一眼，扔回桌上，用手指把工行卡建行卡和招行卡一張一張撥開。

哪個銀行最近？男人的口氣平靜家常得像個問路人。

小區對面有個工行。她說。

拿到錢馬上放你，十萬，我說話算話。男人說著瞟了眼冰箱上面的鐘，她也跟著看了一眼，才三點，離她丈夫正常到家時間還有足足兩個半小時。

現在，你和我去取。

因為工行離家近，她把這幾年在各個銀行或手機上一些理財APP到期的錢都轉到了工行這張卡上。之前她也遵循著“雞蛋不能放在一個籃子里”的存錢方式，所以她和丈夫多年來的積蓄，總是這張卡上幾萬那張卡上幾萬的，以十萬為上限。特別是，近兩年各種理財P2P的跑路，讓她面對再高的利息誘惑也不敢冒險了。四處流浪的錢都陸陸續續集中到這張卡上，工行離家近，取錢存錢都方便。

銀行取大額現金要預約，你不會連這個都不知道吧？

男人顯然沒有想到，但他立刻又說，那就五萬。

你這樣做很冒險。她試探著說。男人沒接話。

你現在離開我家，我保證不報警。

少廢話，取了錢我馬上閃人。我們的行規，要么見錢要么見血。要我這樣撤了？想都不要想。

她閉上眼睛重重地深吸了口氣，她想，是死是活聽天由命吧。閉上眼睛的同時，她似乎已經置身在那個鬧哄哄的銀行里。

行，我和你去取。

等一下。男人把刀從兜里掏出來，抵在她后腰上。出了這門，你的命在老子手上，老子的命也在你手上，老子的命一錢不值。你要喊人，什么結果你想清楚。

只要你不傷害我，我保證不喊。她側臉說。

老子要怕就不干這個了。男人像在自言自語。

我倒覺得你不像干這行的。

男人警惕地看她一眼，沒說話。

他們來到電梯口，走廊里大白天也漆黑一團，她的目光掃過一溜黑黢黢的住家戶，聲控燈很遲鈍，直到她使勁跺腳才亮。

小聲點。男人用刀在她右側腰上輕刺一下，她感到觸電似的發麻。你曉得不，人被刀捅進去的時候哪里最痛？

男人用刀又朝她右側腰刺了下說，是腎，刀從這捅進去，你會痛得叫都叫不出來。

電梯指示燈從1開始往上爬，她看著數字跳動，覺得就像一根把她從井底往上拽的繩索，她有些急迫，希望電梯再快一些，同時她又希望電梯能像高峰時段那樣走走停停，她想象著此時的電梯里擠滿了那些熟悉又陌生的面孔。

電梯勻速到達22層。這個樓是二梯六戶，此時，整個走廊既安靜又黑沉沉的，只有早出和晚歸兩個時段，上班族們才陸陸續續打破這里的安靜和黑暗。

電梯里空無一人，只有一個渾厚的男中音在歡快跳躍：澳維斯葡萄酒，選用澳洲最著名葡萄酒產區巴洛莎谷的優質葡萄原料，該酒果香濃郁，入口順滑，余味綿長……電梯間小屏幕上每天都在上演的這個廣告，拍得跟美國大片似的，用力很猛。她曾無數次在心里諷刺過這個虛張聲勢的廣告，此時，男中音卻給她帶來一絲獲救感，像一縷和藹的陽光，更像對她展開的雙翼。但這聲音又踟躕不前，正目睹她此時的困境而無動于衷；她繼續盯著屏幕，男中音已經退場，被無聲的藍天、白云和綠色草坪取代。

電梯停在8樓，一個聲音破門而入。

按摩完我還想去吃那家海鮮鍋巴。說話的是白發老者。

走在白發老者身后的是他老伴。老太太瘦削矮小，手上挎著蠟染花紋的小布包。她和丈夫常常見到兩位老人在傍晚的小區里手牽手散步。

等小明他們周末回來再去吃。我們兩人吃不了，太浪費。

哎呀，等他們回來又去吃嘛。老者有點不耐煩地說。

醫生讓你少吃肉。

不吃肉，不吃肉活著還有什么意思？

不是不吃，是少吃。

少吃和不吃還不都是一樣。老者真的不高興了，他用手杖在地上使勁敲了兩下。

也許是老太太看見了電梯里的她和男人，便停止了和老者繼續爭論。老太太對她笑笑，是那種帶著歉意的笑。她快速對老太太擠擠眼，但老太太已經把目光從她身上移向男人，在老太太收回的笑里，閃出一絲蒼老的困惑。

到了一樓，她被男人繼續固定在電梯角，直到老頭老太太一前一后走出電梯。她和他才跟出電梯。一出電梯她便被男人一把拽住，留在黑黢黢的走廊里。等一下。男人的聲音加深著走廊的黑暗。

一個牽著五六歲男孩的女人剛進走廊，就被她和男人嚇了一跳，女人一邊說，媽呀，嚇死我，一邊朝電梯快走過去。男孩卻停在她和男人面前，把一個紅色玩具人舉起來對著他們，看，鋼鐵俠。男孩母親返身拉過男孩，朝黑暗里的她和男人笑笑，叫叔叔阿姨。男孩沒叫，掙脫他母親的手往電梯方向跑，口里重復著，我是鋼鐵俠，我是鋼鐵俠。等女人和孩子進了電梯，一直走在她右側的男人，這才抓著她的手走出樓道。

突然出現在陽光下，她有些不適應地抬手擋住眼睛。記住我說的話。男人俯在她耳邊說。此時她發現，被男人抓住的那只手汗津津的，她產生出一種來自生理上的厭惡，她不知道自己手心的汗是全部來自男人，還是也混淆著她的。

轉過樓房往坡下走一百米不到就是小區門崗，這是離她家最近的一個出口。她一眼就看見穿淺藍色制服的保安兩臂搭在不銹鋼崗亭的窗口上，上半身探進崗亭，正和崗亭里負責收停車費的值班女人說話。她看見那女的用力把保安的頭往崗亭外推，但保安的頭彈簧似的，又彈了回去。男人手上的汗在明顯增加，她甚至感到那些汗液往地上滴落。浸濕的手滑得像泥鰍，如果一抽手，輕易就能從這只手掌里掙脫。她想。

可能是她和男人驚動了保安，保安回頭看一眼，又把頭轉了回去，不過此時的保安已經把頭和上半身從崗亭里退了出來。男人迅速和她換了位置，換成男人左方是崗亭與保安，她的右方是一排綠色鐵質圍欄，圍欄外是郁郁蔥蔥的樹林。她感到呼吸越來越急促，她拿不準那個此時完全忘記職責的保安，會不會對她的呼救作出快速反應，她也不知道她的呼救聲會引來什么樣的后果。就在接近崗亭的時候，她快速往右邊跨出一小步，便輕易地抓住了圍欄。她死死拽緊圍欄，還沒等她喊出聲來，男人已經翻過門崗旁形同虛設的不銹鋼腰門，一躍而出，矯健得像一名跨欄運動員。他閃過幾輛疾馳的車，順著馬路狂奔而去。

她猛然蹲下來，抱住頭，埋在自己的懷里，用一種幾乎虛脫的哭聲釋放著來不及清理的恐懼。搶劫！救命！救命！搶劫！她聽見自己懷里的聲音蓬頭垢面，披頭散發。

空手而回的保安迅速報了警。

等她丈夫趕到派出所的時候，她已經錄完了口供。警察讓她在口供筆錄上簽字后說，你先回去，需要時我們會隨時聯系你。同時警察也把她丈夫的名字、電話、工作單位都作了詳細記錄。

接下來幾乎每天，她都不敢一個人待在家里，在她看來，這屋子千瘡百孔，每個角落都能聞到那個男人滯留的氣味。她在樓上樓下所有屋子噴香水，但是濃郁的香水味揮發后，那氣味又卷土重來。她丈夫說那完全是心理作用，但她仍然一遍遍把香水灑在每個角落。還有那個男人走路拖出的聲音，不但沒有消失，反倒越來越堅硬。她發現聲音也是有形的，如一塊巨大的黑石，壓得她難以呼吸。她給丈夫描述，雖然丈夫努力安慰她，但她還是無法從這種驚駭中回過神來。

我覺得他還會再來。她說。

沒事，等警察抓到他這事就結了。她丈夫說。

抓不到呢？

抓不到他肯定也不敢再來了。沒事沒事呵，馬上搬家了，萬科那邊物管很規范，聽說他們的保安個個都是專業訓練過的高手。

她把所有心思都用于裝修那套萬科的房子。原本她和她丈夫計劃兩個月后再買家具，那時正逢國慶，肯定會有好多促銷活動。但是現在，她恨不得馬上搬家。于是，那個周末她和丈夫一口氣在紅星美凱龍把幾乎所有的家具都定了下來。

那天下午她剛從雜志社辦完事往家走，給她錄口供的警察就打來電話。你明天早上過來一趟，有些疑點需要和你本人核實一下。

明天幾點？

我們九點上班。

好，我和我愛人九點準時過來。

最好你自己過來。

她有點奇怪，但還是回答，好的，知道了。她掛掉這個冷冰冰的電話后，那天的記憶又被掀開了，她努力躲開那些片段，可無濟于事。其實，照她的本意，好不容易才從那種恐懼中回過神來，她不想再配合什么調查了，她甚至都想告訴警察，算了吧。但電話里的聲音有種冰冷而蒼白的威嚴，讓她的念頭只在大腦里停留一下就匆匆逃走了。

我不想再面對警察三番五次的提問。她告訴丈夫說。

沒事，我陪你去。

在她點頭回應丈夫的同時，警察的那句“最好你自己過來”讓她改變了主意。

算了，沒事，你正常上班吧，我自己能行。

真的不需要我陪你？

真的，沒問題。她說。

第二天大早，她準時來到派出所。

坐吧。警察一邊用一次性紙杯給她泡茶，一邊說。這周我們都在調查取證，今天讓你過來，是電梯監控有些疑點，需要和你本人確認一下。

她深吸口氣點點頭，坐到電腦前的皮質靠背椅上。警察勾著身子，打開電腦桌面上顯示“2021-8-3案件”的文件夾，雙擊視頻后，電梯畫面立刻開始播放。警察先是點了暫停，然后點住下方的播放時間，拖動鼠標快進到當天下午三點十分，從電梯1樓開始播放。

廣角攝像頭里的電梯畫面是黑白的，看上去有點變形，但并不影響影像的真實性和辨識度。空無一人的電梯停在22樓，她看見錄像里的自己和劫匪進了電梯。屏幕上的男人死死捏住她的右臂，勾腰按下樓層鍵后，就與她貼在一角，如果不是電梯樓層不斷跳動的數字，以及小屏幕上滾動的廣告，監控攝像頭里的兩人就像被按下了暫停鍵，好長時間一動不動。她使勁閉上眼睛深吸口氣，才重新盯住電腦屏幕。

注意看。警察提示說。

錄像里有了輕微的動作，這個動作是她進行的。從男人一動不動的頭頂判斷，他應該是盯著電梯跳動的數字。屏幕里，她的頭正慢慢往男人這邊倒過來，最終靠在了男人肩上，男人將拽著她的那只手從后面繞過來扶住她的肩膀。

這，這，怎么可能？怎么可能？她小聲驚叫起來。

她把頭轉向警察，請你，請你，再放一遍。

警察往回拖光標，并把播放速度換成慢放。這次，她的臉幾乎貼到了屏幕上。

慢放的視頻里，她的頭靠向男人肩上的速度比剛才慢，停留的時間自然也更長。

所里幾個同事對這個監控里的情形進行過討論，也對你的鄰居作了詳細調查，綜合下來，我們一致認為，這個案子目前還不好定性。當時在電梯里到底發生了什么，比如你有沒有出現意識模糊？或者說昏厥之類的反應？

應該沒有。她把手指放在唇邊，努力回憶著，一個字一個字地說。我記得每一個細節，還要我重復一遍那過程嗎？

你好好回憶回憶，你真的沒有意識模糊或者身體不舒服什么的？

她沒有回答，仍然盯著屏幕，屏幕已經到了老頭老太太進電梯，她的頭也恢復了正常的角度。男人的手從肩上滑下來，重新拽緊她的手。

你沒有出現意識模糊，沒有昏厥，身體沒有任何不適，也就是說，你從頭到尾都很清楚自己的行為。是這樣嗎？

我確實沒有昏厥的現象，我倒是突然想起，當時從他勒住我的脖子開始，無論是在樓上還是樓下，他都有意無意擋在我和門中間。肯定就是怕我跑。

那當然，這是個老手。從目前調查的情況來看，幾個目擊者也各說各的。老太太說她當時也糊涂了，她肯定地說，那男人她從沒見過。

老太太要見過，那就見鬼了。她氣急敗壞地說。你們可以問清楚那老太太，我當時是不是被強行堵在電梯角。

額，老太太是這樣說的，說她看不出有什么挾持跡象。她說，當時你還沖她笑呢。

是她沖我笑好不好，我接她的眼光是想暗示她我正被劫持，可她完全沒明白。那，那個保安呢，你們問了嗎？他報的警，那人也是他去追的。

那個保安倒是肯定地說，看你魂都嚇跑的樣子，當然是被挾持了。可樓道上那位帶小孩的女人說，誰挾持誰呢？她說她真沒看出來，那里黑黢黢的，倒是她被你們嚇得不輕。

……那你的意思是，我報假案了？我都嚇成神經病了。

你說被嚇得不輕，這點對你來說千真萬確，我能理解，但法律得講證據，我也可以說你是被別的事情嚇的。

你這不是強詞奪理嗎。你們是不是要等罪犯自己上門來親口告訴你說，他搶劫了，殺人了，強奸了？

我們不是一直在調查取證嗎？只有先定性這是一樁入室搶劫案我們才能展開抓捕，如果滿大街的人都嚷著被搶了，我們是不是也得無頭蒼蠅一樣亂抓人。如果沒有有效證據，我們不可能……

你們要沒這個能力，我撤案可以嗎？我認倒霉。說完她覺得有點失態，起身往外走。

如果你還能想起什么新的情況，請隨時聯系我們。她聽見警察在她身后說。

她不知道是怎么回到家的，也不知道自己在沙發上一動不動地躺了多久。她不得不強迫自己從頭回想整個過程，但她不知道那個頭從哪里開始，按說，是劫匪進門那一刻，正如她向警察所說的那樣，但她又覺得從那里開始很突兀。她試圖按照警察提示的那樣，尋找那個暈眩的時刻，可她還沒來得及回想，丈夫已經按時到家了。

今天去派出所，有什么進展？丈夫一進門就問。

沒什么，就是讓我看看監控。她有意避開電梯這個關鍵詞。

對哈，小區各個角落布滿了監控攝像頭，犯罪嫌疑人的軌跡都會被警察投射到大屏上，將監控畫面縮放、切換，鎖定嫌犯相貌特征、身份信息……居然還有人敢大白天入室搶劫。這種視頻系統追蹤、定位的高科技手段，才真叫法網恢恢。

你是美國大片看多了，他的帽子和口罩遮擋得我敢保證，連他媽都認不出來，更別說小區那些監控了，很多攝像頭都是模糊的，根本看不清。說完她才意識到，攝像頭模糊不清是她聽對面鄰居說的。當時鄰居有只價值兩萬元的布偶貓走失，女鄰居找保安調監控。心急火燎的女鄰居后來告訴她說，那些破爛設備，除了電梯間的還行，其他的根本沒法看。此時，女鄰居的話似乎讓她與正在發生的事撇清了某種關系。

這樣啊。丈夫聽她這樣一說，立刻泄了氣。算了算了，交給警察吧，抓到當然好，如果暫時抓不到也不去管了，萬幸的是人沒事。丈夫說完便上樓去，像往常一樣，她聽見丈夫在衣帽間脫下牛仔褲時皮帶上的鑰匙嘩啦嘩啦的聲音。

她盤腿坐在沙發上，直到丈夫換了居家服從樓上下來，她大腦里的監控畫面才再次被掐斷。

晚飯吃什么？丈夫說，要不，就吃上次你在美團點的那家黃燜雞米飯？味道還不錯的。

隨便煮點面吃吧，一點胃口也沒有。她懨懨地說。

我中午在單位吃的就是面條，還是吃飯吧。好了好了，別想了呵。丈夫伸手摟摟她的肩，她飛快地打開丈夫的手。別，別碰我。

怎么了？丈夫懵頭懵腦地問。

不是要點餐嗎？我馬上點。

她打開手機，找到美團，點開訂單，點了再來一單。

商家接單了。她對沙發另一頭低頭刷手機的丈夫說完，便繼續低頭翻手機，她先是點開淘寶，眼花繚亂地往上滑動，各種被大數據分析過的她感興趣的商品，懶人毛毛蟲沙發、空氣炸鍋、連衣裙、狗尾巴干花、網紅拖布……絡繹不絕。要在往常，她早就經不住誘惑地一一點開了，而此時，她卻沒心思駐目在任何一件商品上。她返回微信查看美團訂單，騎手已經在路上。她突然想到小區的業主微信群。這個什么事都可能在里邊議論的群。

平時她和丈夫很少看群消息，就是看了也從不在群里發聲。都是些雞零狗碎的話題，誰家的車燈忘了關，誰家晾在欄桿上的被子沒有收，哪家業主走失貓狗，有人在小區里亂扔垃圾等等，都被分享到群里。近來，比如業主想租房賣房、閑置舊家具轉手等等，越來越多的業務在群里開展起來。之前，大家互動頻率并不高，也就是幾個小區志愿者在為維護業主合法權益發聲，比如物管一直阻攔業委會換屆，比如小區停車費到底該不該收等等問題，但回應的業主并不多，不是業主們不想回應，而是這些老問題持續多年仍未得到有效解決，已經讓大家喪失了發聲的熱情，認命般受制于物管的擺布。近來群里再次活躍，是因前一段市政在規劃地下排污管，要從小區走管道的事。群里白天晚上都在群情激昂地議論。如何阻止排污管經過小區。多名業主充當志愿者，在物管樓下拉起橫幅，許多業主慷慨激昂地在上面簽名……但市政規劃圖已經鋪天蓋地貼到每一棟樓房的電子大門上，鐵板釘釘了。雖然部分業主仍在進行一些小小的反抗，比如見穿工作服的市政工作人員進小區采點、測量、挖路等等，特別是那些上了年紀的業主們，用手機拍下這些闖入者，將他們驅趕出小區，直到警察介入，據說還抓了一名鬧得最厲害的業主。最終，掘路機還是突突突地開進了小區……她便是從那時候開始，才進入群里關注這個事件的發展動態的，但她沒有參與抵制，一是她知道這是徒勞的，二是她并不了解這種規劃到底會給小區帶來什么樣的惡果。直到前不久，排污管不但正常安裝完成，工人們還主動把小區大門那里年久失修坑坑洼洼的路面重新鋪上了水泥地磚，并在這塊新鋪就的空地上安裝了兩個健身器材：藍色跑步機和黃色轉腰機，甚至還很貼心地在臺階兩邊裝上手扶綠色鐵欄桿，與周邊的綠色植物融為一體，呈現著生機盎然的景象……一到黃昏，這塊空地上聚集聊天的業主們，早就忘了腳底下的排污管。業主群里關于排污管的話題也戛然而止。正是通過這件事，這個群比之前更多了一份向心力與凝聚力。

她點開業主群，往上滑過十幾條聊天消息，不出所料地看到了業主們的議論。

灰太狼2棟401：聽說我們小區有人家遭入室搶劫。

星辰向陽F棟902：什么時候？

灰太狼2棟401：上周吧。具體哪天不知道。

小影子E棟102：哪一棟？

灰太狼2棟401：不曉得。

星辰向陽F棟902：傷到人沒？

金枝10棟601：我也聽說了，人好像沒事。聽說那個搶劫犯走到1號門崗那里跑了。保安追出去，人早就跑得影子都沒了。

星辰向陽F棟902：幸好幸好。

老實人19棟302：不要制造緊張氣氛，我聽說的版本根本不是搶劫。

心靈酸湯35棟502：那是什么？

老實人19棟302：不太清楚，但我敢肯定，警察到現在都沒定性是搶劫。

行者21棟301：沒定性是什么意思呀？

老實人19棟302：就是搶劫證據不充分唄。

紅葉34棟102：能說具體點嗎？

老實人19棟302：聽說小區電梯監控拍到的不是那么回事。

行者21棟301：拍到的是哪樣，快說快說。

老實人19棟302：嘿嘿，不好說，我也是聽說哈，不曉得真的假的。

清白1棟501：不信謠不傳謠。

灰太狼2棟401：不管真的假的，反正以后大家都當心點。

紅葉35棟102：小區好多地方的攝像頭都是壞的。給物管反應（映）多次，他們就是假裝沒聽見。

星辰向陽F棟902：除非叫他們收物管費，那跑得比短跑運動員還快。

清白1棟501：哪位鄰居需要跑步機，億健的，買來基本沒怎么用過。

小陽4棟3單元：一個人扛得動不？

飛蝶22棟401：不如有機會組織一次跳蚤市場，我家里囤了三個不同年代的攪拌機，孩子大了不做輔食了，都沒地方放。

9-1：同意，以前大學時就有跳蚤市場，優質資源再利用，經濟環保。

清白1棟501：成立一個閑魚群就行了。

隔山打牛G棟201：哪家狗兒一直在G棟后面山上叫，感覺像一直在喊，救命啊救命啊。

一滴水G棟102：叫一晚上了。

隔山打牛G棟201：有鄰居以為是我們家的狗叫，真的不是我們一樓家的那幾只。

一滴水G棟102：感覺像迷路的，一直在這一圈附近繞。簡直叫得人崩潰了。

隔山打牛G棟201：聽聲音應該是只大狗。

一滴水G棟102：肯定是大狗。

一滴水G棟102：不會叫一晚上吧。

……

其實，今天警察叫我……她一邊吃著外賣，一邊對坐在她對面的丈夫說。

她在敘述時，一直盯著丈夫，丈夫吃飯的速度并沒有因此受到干擾。她看見他嘴里鼓鼓囊囊地咀嚼，想起婆婆經常忍不住要提醒她兒子吃慢點吃慢點。她有一次就嘲笑他，小時候一定是餓壞了，一見到吃的就腦子里邊啥都沒了，思維停滯意識空白。但此時，她卻覺得，他的狼吞虎咽里意涵豐富，仿佛能傳遞出某種模糊的信號。她專注地接收他的信號，覺得收到了什么，但無論如何也判斷不好，那信號里，質疑與寬慰的成分哪個更多，或者一樣多？或者，要么全是這個，要么全是那個？

直到連湯帶水吃得一干二凈，丈夫扯了張紙巾擦嘴，繼續坐在餐桌前，掏了支煙點上說，你想想，如果你的頭下意識地向那人靠過去，并不一定就真靠上去了，或許你就是往他這邊偏了一下，監控看上去感覺就像是你靠在他肩上。這很正常啊。警察呢，當然得有這種職業性的懷疑精神，得要排除一切可能性。

她點點頭，將她自己那份基本沒動過的外賣和她丈夫吃得干干凈凈的一次性飯盒、筷子重新裝回外賣手提紙袋，打開門，放在門口地上。

你真這樣認為？她關上門轉身問。

那種時候，什么都有可能發生，還有人在受到強烈驚嚇時尿褲子他自己也不知道，這些表現從科學的角度解釋，都叫應激反應。

也許吧。她重重出了口氣。

不管最后警察怎么定性吧，總之，我覺得這事過去了。她丈夫輕描淡寫地說完，起身上樓。她丈夫每天的習慣是晚飯后寫一小時的字。這個從他們結婚時就有的習慣，幾乎沒中斷過。在這些時段里，她便被留在樓下的客廳或廚房里，等收拾完并不多的家務活，她會在IPAD上看電影，逛淘寶，刷微信……總之，無窮無盡的網上世界，消耗著她一個又一個晚上。有時她想，如果他們有個孩子，他們的生活又會是什么樣呢？她無從想象。剛結婚那會兒，他們覺得應該好好享受二人世界，孩子是個很麻煩的存在。如今結婚十五年，在是否該要個孩子這個問題上他們一致認為，順其自然，如果懷上了就要，懷不上也不會去看醫生，采取任何人工介入的手段，都是在違背他們約定好的順其自然的原則——但她時常還是會覺得生活里似乎少了些什么。

此時，她試圖用她丈夫分析的理由來看待監控錄像，但她說服不了自己，恰好相反，她越這樣去理解，有種隱隱的不安就越強烈。而伴隨這種不安而來的，是在之前的恐懼之外，又似乎多了一種新的她不明所以的恐懼。