原鄉(xiāng)視域下的倫理敘事

［提 要］江子散文集《回鄉(xiāng)記》的敘寫敏銳地將社會變動與鄉(xiāng)村的歷史時間和現(xiàn)在時間進行了有機關(guān)聯(lián)。作品對于原鄉(xiāng)社會文化在不同層面的倫理形態(tài)進行了表現(xiàn)與思考。在職業(yè)倫理層面，文化在傳承中得到堅守，時代新因素的加入又在無形之中促進了它的嬗變與異化；在家庭倫理層面，儒家文化中的道統(tǒng)總體呈現(xiàn)了守恒的特性，異動亦展示了個體人無法駕馭的人性的失衡與跳轉(zhuǎn)；在物性倫理層面，物象在保留文化原初性特征的過程中表現(xiàn)了持守的傾向，而鄉(xiāng)村在進入與整體城市化進程的連接中又毫無疑問地出現(xiàn)了新的轉(zhuǎn)向。江子《回鄉(xiāng)記》對于原鄉(xiāng)倫理形態(tài)的觀察、考察和洞察是對于中國改革開放后城鄉(xiāng)變動的一次生動而全面的回應(yīng)，其溫柔敦厚之風(fēng)可謂秉承了儒家哲學(xué)的基本范式。

［關(guān)鍵詞］原鄉(xiāng)；倫理敘事；江子；《回鄉(xiāng)記》

［作者簡介］熊玫，南昌師范學(xué)院江右文化研究與傳播中心副教授，博士。

江子，本名曾清生，江西省作協(xié)駐會副主席。自1989年吉安師范學(xué)校畢業(yè)后一直從事散文創(chuàng)作。曾獲老舍散文獎、孫犁散文獎、魯迅文學(xué)獎散文雜文獎等重要散文類獎項。

贛江以西是江子的成長之地。離別故鄉(xiāng)的江子一次次將目光回移，用質(zhì)樸謙和之筆書寫了原鄉(xiāng)大地上滄海桑田的故事。江子的筆觸溫情而不乏深沉，坦蕩而不乏憂思。故鄉(xiāng)于其既是精神的原生地，亦是無法再度抵達的久遠記憶。故鄉(xiāng)在時代的脈搏中跳蕩，促使其筆耕不輟，書寫了魂牽夢繞的原鄉(xiāng)詩篇。

散文集《回鄉(xiāng)記》全書共三輯，分別為“出走”“返回”以及“他鄉(xiāng)”。凡13篇作品兼具散文與小說的雙重品格，體現(xiàn)了跨文體寫作的內(nèi)在追求。

如果說錢鐘書長篇作品《圍城》創(chuàng)造性地展示了人類在面向諸多人生問題時的兩難困境，江子對于原鄉(xiāng)文化變動的思索則與歷史進程本身達成了深度的和解，并跳出了非此即彼的拉鋸戰(zhàn)式的對抗式框架。對于江子而言，原鄉(xiāng)文化不可避免地面臨著不斷變化、解體甚至是再造的過程，但并非所謂的二維制情境所能指涉。江子對于原鄉(xiāng)社會及其文化的體認不同于現(xiàn)代文學(xué)史中由魯迅所書寫的對于“藏污納垢”的鄉(xiāng)土文化的批判傳統(tǒng)，也不同于由沈從文先生所書寫的對于“湘西風(fēng)情”的鄉(xiāng)土文化的抒情式追憶的傳統(tǒng)，其更大的特點在于走進故鄉(xiāng)不同時空聚焦的現(xiàn)場，以真誠地原鄉(xiāng)人的身份去觸摸鄉(xiāng)村文化的紋理與內(nèi)核。近距離的視點使得這位離開故鄉(xiāng)而又始終參與故鄉(xiāng)血脈跳動的敘事者講述著贛江以西由古及今的故事，并在溫厚地講述過程中抒發(fā)著地道而質(zhì)樸的超越于批判和詩意的更為厚重的情感。

一、職業(yè)倫理的堅守與嬗變

隨著整體中國社會開放程度的不斷擴大，鄉(xiāng)土社會必然面臨的變化在于社會行業(yè)的調(diào)整，隨之必然發(fā)生的即為個體所從事的職業(yè)變更。

《回鄉(xiāng)記》涉及到了原鄉(xiāng)文化視域下多種職業(yè)的變遷史。其改變不僅僅是外在形態(tài)的演繹，更顯見的是歷史進程與人的道德觀念之間碰撞所產(chǎn)生的職業(yè)倫理的調(diào)整。“中國是倫理本位的社會。”［1］人在歷史的推力下總是表現(xiàn)出力不從心的被動感，但真正推動人前行的力量本質(zhì)上與人的深層文化積淀與道德自律密切相關(guān)。

職業(yè)自古以來就不僅僅是生存的工具。在生存的基礎(chǔ)之上，職業(yè)倫理作為文化精神激活或者展示了原鄉(xiāng)視域中不同職業(yè)與文化的融合。“在政治、倫理的層面上，更加深廣的價值關(guān)懷，更加開闊的文化視野，總是人們所追求的目標(biāo)。”［2］《練武記》中的祖父與《行醫(yī)記》中的周秋明都明顯在職業(yè)倫理的作用下進行了自我的改造和蛻變。不論是“老座”的隱忍還是“醫(yī)生”的持重都顯示著職業(yè)對于身份及深層自我認同意識生成的對應(yīng)性作用。文武之道至少在原鄉(xiāng)文化中保持了被敬重的至高地位，因而相應(yīng)的職業(yè)人也在職業(yè)進程中獲得了對于自身的提升和修煉，也即作為道統(tǒng)中的有機組織成分已然超越了一般意義而言的技術(shù)倫理。而傳統(tǒng)文化被追憶和體認的很大一部分原因則在于其自身所能提供給后來者的精神品格。所以，“武術(shù)”在贛江以西至少一代人的視野中并非簡單等同于強身健體的“形”的層面的追求。魯迅先生反省國民文化的劣根性時認為：身體即便如何康健也抵不住精神的困頓。這一認識固然令人振聾發(fā)聵，但原鄉(xiāng)視域中的文化集成一旦生成超越性的內(nèi)在精神因子，身體便可獲得有效的力量，與精神協(xié)同并進。

精神力量的生長性很大意義上成就的是職業(yè)倫理的道德化內(nèi)涵。這與職業(yè)對從業(yè)者人格的鍛造形成互為表里的關(guān)系。在原鄉(xiāng)文化中，其德行力量更多的是滲透在整體的無意識形態(tài)之中，也就是職業(yè)倫理并非個體性意識，而是具有積極建構(gòu)性作用的有作為的精神改造力。在江子筆下，民間鄉(xiāng)野生態(tài)中具有非批判又超越于文化抒情性的認同機制。《練武記》中的“祖父”人生的高光時刻與整個村子的安全感關(guān)聯(lián)在一起，“斗蛇”的英雄壯舉使得武者精神進行了個體化的突圍。這也是在時代不斷更替中與以“練武”為噱頭的純商業(yè)行為的本質(zhì)性不同。盡管祖父的高光時刻可能意味著武術(shù)傳統(tǒng)在民間輝煌的末端。從社會發(fā)展演進的視角來看，“武術(shù)”最終被取代或者成為有名無實的幌子，與商業(yè)社會利益的驅(qū)動對其形成的遮蔽有關(guān)。在社會轉(zhuǎn)型的過程中，武術(shù)的位置逐漸被取代已為不爭的事實，但散見于民間的習(xí)武者仍然在傳承武術(shù)文化的要義。當(dāng)武術(shù)轉(zhuǎn)身消融于看不見的民間大地，其在場的標(biāo)志已經(jīng)進行了本質(zhì)性的切換，某種意義上未嘗不是進步的表現(xiàn)。因而，所謂“挽歌”式的嘆息實則是敘事者的情感憂慮，但又確實經(jīng)不起時代步調(diào)的暗中調(diào)節(jié)與控制。無論去留，都不是個體性的力量所能改變，而精神能夠傳承則不必為時代的選擇進行擔(dān)憂。

同理，周秋明“醫(yī)療事故”結(jié)局的反轉(zhuǎn)也生動地展示了民間大地上的溫情。“醫(yī)療事故”的發(fā)生由于意外本不應(yīng)負任何責(zé)任，但從生命的視角出發(fā)，周秋明選擇為了避免新的意外事件而傾其所有。民眾對其同樣回應(yīng)了善良和認同。在周秋明即將告別“醫(yī)生”這一職業(yè)時，最樸實的贛江以西的老百姓卻對之盛情挽留。生命的珍貴自不待言，但超越于生命的信任使得普通農(nóng)民具有了對于常識、同理心的理性認知。職業(yè)倫理一旦爆發(fā)出其人性的光輝，醫(yī)生可以治病，亦可以救心。在民眾當(dāng)中存在的善良和純樸需要的是被點亮的“高光時刻”，江子悟見的并非國民性的劣根性，而是惺惺相惜的包容和扶持。盡管鄉(xiāng)村醫(yī)生在現(xiàn)代社會缺乏存在的歷史性契機，但其曾經(jīng)在鄉(xiāng)村歷史上產(chǎn)生的作用不可低估，尤其是作為倫理情懷所產(chǎn)生的原鄉(xiāng)文化的感召力，正與治病救人形成了相得益彰的人文效應(yīng)。

隨著原鄉(xiāng)社會及其文化的不斷更移，職業(yè)倫理也隨之發(fā)生嬗變，并表現(xiàn)出多樣態(tài)的特征。職業(yè)倫理之所以發(fā)生變化與普遍性的價值轉(zhuǎn)向密切相關(guān)。90年代以后的市場經(jīng)濟的全面崛起對于原鄉(xiāng)文化的改造不僅僅體現(xiàn)在經(jīng)濟增長方式的改變上，與之形成對照的是人的精神也同樣被席卷進時代的大潮，并形成不同的沖擊波。經(jīng)濟與精神形成的關(guān)系互為表里，可以看見的是行為及表象，不被看見的則在深處形成更大的旋渦，展現(xiàn)的是人自身在面向社會變動過程中的扭結(jié)狀態(tài)及無力感。對于原鄉(xiāng)文化面臨的挑戰(zhàn)及其產(chǎn)生的蛻變，江子的敘說并不簡單批判或圣化。敘事者更多保留的是一份仁者之心，即投入足夠多的寬容和會意，始終站在對象的角度，展示著在時代進程中職業(yè)人所面對的現(xiàn)實的乃至精神的隱憂。江子的敘述大多凝重而又體貼入微，對人的切膚的剖釋和觀照拆除了人與人之間的壁壘，超越于語言的情感流使得理性因素獲得了極具動人的感性外觀。

《懷罪的人》中的主人公三生雖為小學(xué)畢業(yè)，卻因理發(fā)的天賦成為縣城的名人。成為名人的三生結(jié)交了一批官員，并秉承了父親“善人的秉性”，一度為家族辦妥了諸多事務(wù)，成為具有傳奇性的改革開放時代的“及時雨”。“故事從來不離群索居：它們是一個家族的分支，我們必須向后追溯，向前尋覓。”［3］敘事者在此采取了雙重視角對“三生”其人進行了寫照：其一為職業(yè)倫理的跨界行為，即超越本分的對于既有社會準(zhǔn)則及尺度的跨越；其二為延續(xù)傳統(tǒng)文化中的血緣家族理念的守成使得三生獲得了超越于一般職業(yè)表現(xiàn)的境界。雙重標(biāo)準(zhǔn)的交織本身意味著文化形態(tài)錯亂所產(chǎn)生的畸形兒必然走向無著的狀態(tài)。傳奇的坍塌始于三生的卷款私逃，其社會身份也隨之轉(zhuǎn)換為人人唾棄的“惡人”。作品對于三生逃跑后“罪感”心理的描繪使用的是先鋒的筆法，對于其“回鄉(xiāng)贖罪”情節(jié)的描繪多半出于對于所謂“罪人”的體恤情懷以及對于人性至善的期待與開掘。對于江子而言，“善”是本態(tài)，“惡”則包容著極大的轉(zhuǎn)換的可能性。這種推己及人的思維理路也使得《回鄉(xiāng)記》在書寫鄉(xiāng)土大地的過程中獲得蘊藏于人性及人情土壤中的溫厚與純良。當(dāng)批判無法獲得堅實的對象，詩意想象不再充滿感傷，江子的回鄉(xiāng)之旅也注定獲得了別樣的生長機運。

相對熱鬧的轉(zhuǎn)型也給曾經(jīng)的社會弱勢群體提供更多的自我展現(xiàn)的時空條件。《指上的航行》中的盲人按摩師們及《購房記》中活絡(luò)的售房中介都來自于鄉(xiāng)野大地，并曾經(jīng)經(jīng)受著不同的人生磨難。但在時代的磨洗中，其內(nèi)在生命潛藏的力量獲得了生長的機緣，并因之表現(xiàn)出極大的彈性和活力，從而也使其個體生命的史冊變得生香活色。江子的筆法中不無冷靜和達觀，在近距離的觀照和洞察中，原鄉(xiāng)文化一邊自我拆解，一邊又獲得了鳳凰涅槃的生機。

二、家庭倫理的守恒與異動

“與西方人注重形而上的精神信仰不同，中國人則是在具體的人倫關(guān)系中寄托自己的情懷，在為自己家庭成員的幸福犧牲中體驗自己人生的價值。”［4］《回鄉(xiāng)記》對于家庭倫理的表達總體上凸顯了贛江以西文化本土精神中的尚和傳統(tǒng)。作為文化及社會轉(zhuǎn)型的中間代，江子敘寫了其身份的尷尬及身不由己，但總體體現(xiàn)了儒家文化的和諧氣息。《回鄉(xiāng)記》除了表現(xiàn)自古以來家庭倫理的守恒特征，同時也應(yīng)和著時代自身的變動，演繹了原鄉(xiāng)文化可能遭遇的種種變體。

“回鄉(xiāng)”主題自古以來就成為中國文人表現(xiàn)情感的重要載體，其所隱含的動態(tài)性過程則折射了人與大地、故土之間必然存在的復(fù)雜關(guān)系。對于此，江子的觀察和書寫并未站在道德家的位置，而是以最為豁達的心態(tài)任由文本中的主人公在去留之間遵從于生命的本意。這是懷有誠意的作家對于生命的最高體認和敬重，是一位敘述者的最深層次的自覺和自律。

面向“原鄉(xiāng)”是去是留，回與不回都不是簡單的“圍城”法則所能囊括，正因為此，作品所蘊藉的人生形式顯然充滿無限的張力。這也意味著在尊重生命本意的基礎(chǔ)上文學(xué)自身的一次飛翔。“回鄉(xiāng)”作為傳統(tǒng)文學(xué)中的意象在江子的筆下獲得了極為豐富的表意空間。

首先，去而不回成為了幾代人的選擇。按照一般的邏輯，一輩子與土地產(chǎn)生親緣關(guān)系的老一輩人更傾向于將落葉歸根即“回鄉(xiāng)”作為必然的價值選擇。而江子卻真實地通過“父親”的形象刻畫了城市化進程中父輩心態(tài)對于傳統(tǒng)思路的反撥。老一輩農(nóng)民在集體離開農(nóng)村之后又迅速融入城鎮(zhèn)，并找到新型的對話交互的渠道和方式。古典文學(xué)感傷的意象在現(xiàn)代新式農(nóng)民的話語形態(tài)中遭遇了失落的命運。與之相適應(yīng)的是，以敘事者為代表的曾經(jīng)生活成長于農(nóng)村后又走出的現(xiàn)代職場人及其下一代已經(jīng)逐漸和原鄉(xiāng)文化產(chǎn)生了疏離感，原鄉(xiāng)之根已然松動并發(fā)生了位移。敘事者“我”對于鄉(xiāng)土的醒覺意識即對于其必然性轉(zhuǎn)型和變動的認知充滿自責(zé)意識，但情感上的自責(zé)顯然無法與必然發(fā)生的事實產(chǎn)生實質(zhì)上的碰撞。一代人有一代人的生活，自責(zé)在某種意義上就是“苛責(zé)”。“不孝子孫的自責(zé)”更多源于內(nèi)心深處的倫理情懷，而出走是歷史的推動，并非來自于個體性的力量。在《高考記》中，深情的父母與努力拼搏的孩子不過共同在踐行一次遠離故鄉(xiāng)的行程。在不可知的潛意識中，故鄉(xiāng)已經(jīng)必然地讓位于對于現(xiàn)代化本身的追尋。

其次，去鄉(xiāng)后返鄉(xiāng)亦成為其中的一種選擇。而返鄉(xiāng)的原因由于主體所處的情境表現(xiàn)出了差異性。身心在異鄉(xiāng)所遭遇的非對話狀態(tài)成為返鄉(xiāng)者做出選擇的重要維度。《楊家?guī)X的樹》中的滿崽年輕時出于生計、出于愛情、出于傳承子嗣的需要遠走他鄉(xiāng)，幾經(jīng)周折后終又回到了故鄉(xiāng)。返回的代價可能是和其年輕時追尋的一切進行告別，但唯有回鄉(xiāng)，方能治愈身體的病痛，回歸心靈的安頓。原鄉(xiāng)文化以看不見的煙火滋養(yǎng)著生于斯長于斯的心靈結(jié)構(gòu)圖式。敘事者的理解更多包含著對于主人公表層性處境與深層性處境的雙重互動及探索。但不可回避的問題是：鄉(xiāng)愁之所以成為鄉(xiāng)愁最根本的原因，與其說出于情懷，不如說出于主人公所處的社會身份及其位置。從社會生態(tài)的視角來看，滿崽之所以不能適應(yīng)異鄉(xiāng)生活固然與原鄉(xiāng)情結(jié)密切相關(guān)，而通過與去鄉(xiāng)不歸者進行比對可發(fā)現(xiàn)，其所處的社會位置及身份可能更深層地決定了其與故鄉(xiāng)之間的親緣關(guān)系。《磨盤洲》作為返鄉(xiāng)者的書寫是具有獨到特色的一篇。其獨到之處在于文本根本性地拆解了矛盾的聚焦，作品整體流溢出古風(fēng)尚存的融洽之意。作品盡管觸及到死亡，亦書寫了身體面向的困頓，但死亡是福壽已至的意外，失眠則是一次心田歸途的引領(lǐng)和暗示。廣東這一具有象征意味的城市固然具有強大的召喚力，但福米依然選擇了通過回鄉(xiāng)獲取內(nèi)在的休憩。返鄉(xiāng)并不能作為一種儀式，但可以隱秘地宣告與原鄉(xiāng)的內(nèi)在貼合。

再次，原鄉(xiāng)的留守者與回而不歸的返鄉(xiāng)者以不同的形式展現(xiàn)出家庭倫理的新型互動模式。《楊家?guī)X的樹》中的牛崽作為為數(shù)不多的年輕留守者之所以留守鄉(xiāng)村，與其“陰陽人”的生理因素直接關(guān)聯(lián)。牛崽固然存在著身體的缺失和障礙，但其個性中的陽光面帶給家庭甚至是整個村莊的向善向美的力量，在某種程度作為補償?shù)拇_可以消解生理性的天然不足。作為象征性主體，牛崽代表的是與鄉(xiāng)村可以產(chǎn)生緊密連接的弱勢群體，古老的抒情詩式的敘說無聲地隱喻著原鄉(xiāng)社會必然走向逐漸自我封閉的旅程。《不系之舟》則將抒情詩式的美好想象直接撕毀，對傳統(tǒng)儒家文化的道統(tǒng)進行了無情解構(gòu)。主人公曾善春事業(yè)、婚姻順風(fēng)順?biāo)瑓s因家庭變故感受了人性的巨大黑洞。作品之?dāng)⑹戮哂胁豢杀葦M的冷靜，其背后的空白卻隱藏著巨大的玄機。曾妻拐賣夫家侄女事件表層摧毀的是一個家庭，深層警醒的卻是人性的暗礁。沉默的侄女一直處于無力表征自我的狀態(tài)，這也從一個側(cè)面證實了原鄉(xiāng)文化的蠻荒與落后。因而，作品以喜劇起始，以悲劇結(jié)束，沒有結(jié)尾的結(jié)尾盡管可以延宕或隱藏矛盾的劇烈程度，但等待補白的巨大虛空內(nèi)隱著必須直面的問題：倫理并非萬能，外在的光環(huán)與內(nèi)在的缺失正是所有“不系之舟”流離失所的動因。

在歷史的發(fā)展進程中，時空流變包含的信息不僅僅與個體家庭關(guān)系及狀態(tài)相關(guān)聯(lián)，自古及今的文化血緣所形成的家族血統(tǒng)仍然成為中國人思考問題的重要依據(jù)。《回鄉(xiāng)記》中涉及到主人公空間轉(zhuǎn)向的作品已經(jīng)超越了拘泥于狹隘視域中的家庭本位。中國社會鄉(xiāng)土文化中的宗族意識亦是難以顛覆的潛伏因子。在歷史的不同時期，其發(fā)酵和生長的形式盡管可能隱匿，但卻不會呈現(xiàn)消失的形態(tài)。“文學(xué)文本是虛構(gòu)與現(xiàn)實的混合物，它是既定事物與想象事物間相互糾纏、彼此滲透的結(jié)果。”［5］

《懷罪的人》以先鋒的筆法構(gòu)建了主人公向家族自省的結(jié)局。這是敘事者的精神自覺，亦可見傳統(tǒng)文化因子的強大附著。《回鄉(xiāng)記》中的伯父形象是一代知識分子的縮影，其生命歷程的得志及不得志體現(xiàn)了自我構(gòu)型與家庭、家族要求之間的復(fù)雜糾合關(guān)系。擔(dān)當(dāng)、責(zé)任等宏大的視角已經(jīng)無法概括其強烈的內(nèi)在生命沖突，個體在很大程度上以收斂的形式屏蔽了自身的光芒，這是由家庭而家族的文化負累必然引向的結(jié)局。所幸的是，伯父將晚年生活安放于鄉(xiāng)土大地，亦可見出其“潛志”之夢已經(jīng)得到心甘情愿的松綁。從個體生命的視域來看，最終的結(jié)局復(fù)原了伯父的內(nèi)在自由和自覺，也即在不得已的文化捆綁中最終得到了自我心靈的棲身之所。《臨淵記》是鮮明地將古今融于一體，將家庭和家族敘事進行粘合的敘事范本。看似年代隔閡的故事卻描摹出了一代代人在個體與家庭或者家族關(guān)系中的沖突與緩和的艱難進程。無論故事的形態(tài)發(fā)展有何差異，從強烈的沖突到尋親的溫馨場景，時間成為了一個古怪的參照物，既可鋼化一切，亦可柔化一切。說到底，身心的割裂可能起于陽剛和血性，身心的統(tǒng)一同樣回歸于陽剛和血性。

三、物性倫理的持守與轉(zhuǎn)向

《回鄉(xiāng)記》以人的變動作為敘事的核心，物象作為人的行動之中不可割裂的部分使得文本敘事具有了著力點和抓手，人與物的交織形態(tài)共同形成了圓整的存在景觀。物可以獨立存在，但在與文化及人的交互關(guān)系中，又呈現(xiàn)了由外至內(nèi)的生命及倫理屬性。因此，人的世界因為物的參與獲得了更為多元的情境及文化生長性，因而也展示了詩學(xué)意義上的美學(xué)形態(tài)。

原鄉(xiāng)文化中的物象在時代的更迭中保持了較強的穩(wěn)定性，其作為物本身的特性及其在文化延續(xù)過程中所衍生的象征意義使得故鄉(xiāng)具有了更為豐富的內(nèi)涵和沉淀。在城市化進程中，人口流動加劇，離鄉(xiāng)者的數(shù)量遠遠大于留守者及返鄉(xiāng)者。與之相對應(yīng)的則是鄉(xiāng)村自然景觀所保留的物性倫理在一定程度上的持守與轉(zhuǎn)向。持守指示的是保留文化中原初性的內(nèi)外在供給，轉(zhuǎn)向則指示著與整體城市化進程產(chǎn)生的跨越時空的連接。正是持守與轉(zhuǎn)向的多向協(xié)同，原鄉(xiāng)文化才因此而獲得了時代進程中的獨特風(fēng)貌。

首先，在《回鄉(xiāng)記》中，物具有與人性等同的意義和價值。人類在幼年時代所深信不疑的萬物有靈論在鄉(xiāng)土世界中更能展示其本體性特征。敘事者對于物性中人格化的展示不僅獲得了美學(xué)的意旨，也對于人自身進行了隱性的反思。《三叔家的狗》放在第三輯“他鄉(xiāng)”之中似有突兀，這是整本書中唯一一篇以物貫穿始終的敘事性作品。“他鄉(xiāng)”意味著奔赴與遠離，從表意系統(tǒng)來看確實與文本講述的故事無法建構(gòu)起關(guān)聯(lián)。作品主要講述了在深山辦理養(yǎng)殖場的三叔所豢養(yǎng)的狗的故事，其中尤以祖母狗與母親狗的壯烈為作品的聚焦點。祖母狗為死胎的孩子痛苦而死，母親狗為被三叔活活剝皮的丈夫殉情而死。兩代狗的深情在文本中無疑具有超越于現(xiàn)實世道人心的寓言學(xué)意義。在整體社會文明不斷發(fā)展的背景下，出走的可能僅僅是人本身，人性卻在現(xiàn)代社會中不斷經(jīng)受自我及他者的磨煉和拷問，相對于人而言，物反而顯示了超脫于時代進程的本性。或者說，人和物的區(qū)別在于面對鄉(xiāng)土社會的變更，物更容易保持自身的本性。“生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作和生態(tài)批評必須理智看待人類中心主義批判的邊界和限度，以使文學(xué)發(fā)展在遵從“自然倫理的同時不違背‘人是自然的一部分這一前提。”［6］也許江子本身并無批判性的指涉意味，但故事本身所能引發(fā)的思考卻毋庸置疑。

其次，物性除了具有自我的表現(xiàn)途徑，人自身也常常將自身與物性價值及其倫理進行綁縛，并成為具有暗示甚至挾持意味的文化倫理。在此過程中，物不具有選擇性，而是無條件成為人的世界價值整合、重組的代表和載體。在此，人的作用逐漸固化，并在歷史的車輪中形成較為牢固的權(quán)力話語和機制。物性倫理本質(zhì)上仍然是人的意識的投射對象，而其延續(xù)不衰的命運也寓示著人類生活本身較為穩(wěn)固的部分。世界不斷變化，唯其原鄉(xiāng)文化較多地保留了物性倫理的文化行為及記憶。而當(dāng)離鄉(xiāng)者占據(jù)絕對優(yōu)勢并在時間不斷推移的過程中，其最終將日漸成為后人追憶的歷史沉積物。

在《回鄉(xiāng)記》中，風(fēng)水文化、拜菩薩、祠堂修建、燒塔儀式等風(fēng)物或風(fēng)俗以不同形式展現(xiàn)了與鄉(xiāng)土文化之間的長期久遠的互滲關(guān)系。無形或有形的風(fēng)俗成為鄉(xiāng)村代代相傳和沿襲的經(jīng)典，但又在嶄新的時代里逐漸失去了往日的繁榮景象。被植入原鄉(xiāng)心靈世界的文化模型以各種形式影響著不同代際之間的生活。《建房記》中李茂才因為建房地址的選擇和村民發(fā)生分歧，“我”則因勢利導(dǎo)，從贛州以西人認同的風(fēng)水文化入手對之進行了有效的規(guī)勸。此處看似輕描淡寫，實則妙趣橫生，也從生活的實景圖中演繹了傳統(tǒng)文化對于國人內(nèi)心建構(gòu)所發(fā)生的深厚影響。當(dāng)然，任何影響能發(fā)生作用本質(zhì)上都出于實利。從村民的反應(yīng)來看，所謂信仰已經(jīng)悄然轉(zhuǎn)化為實用性機制，因而才能產(chǎn)生讓渡和反轉(zhuǎn)的效果。此情節(jié)的幽默詼諧多少消解了原鄉(xiāng)文化的神秘色彩，表現(xiàn)了與世俗價值的高度吻合性及趨同性。拜菩薩和祠堂修建在《回鄉(xiāng)記》中作為群體性活動得到了民間的高度認可。對于廣泛的村民而言，拜菩薩僅僅是臆想中的心靈超脫，通過此舉村民可獲得極強的心理暗示及內(nèi)在的安慰。神祇是否存在已不重要，重要的是意念中的自我支持獲得了外在世界具體形體的附會和確認。村民修建祠堂之慷慨也經(jīng)由文化的傳承在民間生活中轉(zhuǎn)換為對于個人性力量的重視和認可。民間香火之所以旺盛的深層原因在于個體性力量對于自我確證的論證訴求。燒塔儀式作為民間風(fēng)習(xí)的描繪在文本中表現(xiàn)了獨到美學(xué)意蘊及其色彩，盡管其過程與敘事者回憶中的鼎盛時期不無差別，且在對比的過程中的確展示了時代本身必然走向的斷裂。過去作為一種象征性的符號在不斷退場的過程中，也正好騰出了空間接受新形式的到來。盡管敘事者不無感慨，但從能量守恒的視角來看，惟其如此，方才顯示了事物本來應(yīng)該遵循的發(fā)展軌跡。

再次，原鄉(xiāng)文化還存在著被忽略的見證者。之所以被忽略，是因為其存在本來就與村莊融為一體，比如花草樹木，比如房子。這一系列物的存在是村莊的有機部分，見證者的角色使得物獲得了一種觀察者的身份及象征意義。《楊家?guī)X的樹》中的大樟樹作為“世界上最美的墓碑”，親歷了村莊的過去時代，其無聲的祭奠也是對于不可阻擋的歷史腳步的無奈退卻。大樟樹的年齡會超過所有的村民，其長存的精氣又將夾裹著村野文化中看不見的氣息一路向前。《建房記》講述的是房子這一身體的庇護之所對于不同村民的可能性及其意義。房子的神奇之處在于，它既可以連接過去和現(xiàn)在，又可以連接城市和農(nóng)村，還可以連接走出去的村民和村中的留守者。作為中間媒介，房子毫無疑問具有高度的輻射力及滲透力，將時代變化發(fā)展的軌跡進行最為多線條的囊括和展示。“它包含著在任何時候都與人類最高價值有關(guān)的兩個基本問題的考慮，即：我們在其中生活的世界應(yīng)該是什么，世界的命運以及在這個世界中我的命運、我的同類的命運是怎樣的。”［7］

因而，從《購房記》到《建房記》，作品記錄的是不同年代之人求取生命庇護之物的多元形態(tài)。房子是一個極具濃縮意味的實體，其包容的是社會發(fā)展過程中落到實處的體系。從原始社會身體的庇護所到現(xiàn)代社會的功能價值的多元轉(zhuǎn)向，房子已經(jīng)轉(zhuǎn)身化為現(xiàn)代社會各種矛盾和觀念及物質(zhì)形態(tài)之間既對抗又不得已投降的折中產(chǎn)物。輾轉(zhuǎn)于房屋權(quán)力有無現(xiàn)場的過程就是在現(xiàn)實世俗欲念中實現(xiàn)自我預(yù)設(shè)價值的過程。一部城鄉(xiāng)文化既博弈又融合的歷史在“房子”意象中找到了棲身之所。所以，見證者似無所見，卻又從最真實的生活流對現(xiàn)代人的精神情感史進行了把脈。作為觀察者的江子，深刻洞察了其中的秘密，以不動聲色的姿態(tài)講述的故事實際上都掐準(zhǔn)了時代人的命門。

《回鄉(xiāng)記》是一次對于個體精神緣起的回憶和撫摸，敘事者觸碰往昔生活的神經(jīng)，將原鄉(xiāng)社會的變與不變?nèi)趨R進深層的思考，不可更移的歷史圖卷鮮活地描繪了贛江以西鄉(xiāng)野大地的繁華與衰退、跌宕與起落，也從極具個體化的視角映射了幾代人生活及精神世界的變遷。

《回鄉(xiāng)記》更是一次次對于群體生活表象和內(nèi)在心理的探問和描摹，敘事者摒棄了批判主義者的劍拔弩張，也無意于建造希臘小廟似的抒情殿堂，贛江以西的血肉之軀纏攪著歷史的煙霧和泥塵渴望一場大雨清洗之后的暢快訴說。

江子在看，江子在聽，江子在思，江子在說。江子的所思所感所悟所言是一葉感情的扁舟，載動著鄉(xiāng)愁，回眸遐思，言有盡而意無窮……

［參考文獻］

［1］梁漱溟.中國文化要義［M］.上海：上海人民出版社，2005.

［2］彭剛.敘事的轉(zhuǎn)向［M］.北京：北京大學(xué)出版社，2017.

［3］［英］A．S．拜厄特.論歷史與故事［M］.黃少婷，譯.南京：譯林出版社，2016.

［4］曹書文.當(dāng)代家族小說的性別審視［J］.武漢大學(xué)學(xué)報，2005，（3）.

［5］[德]沃爾夫?qū)ひ辽獱?閱讀活動：審美反映理論［M］.金元浦，譯.北京：中國社會科學(xué)出版社，1991.

［6］黃軼.弱式人類中心主義：動物敘事的倫理基點——以《豹子最后的舞蹈》《這一生太長了》為例［J］.當(dāng)代文壇，2017，（2）.

［7］劉小楓.拯救與逍遙［M］.上海：上海人民出版社，1988.

［責(zé)任編輯：熊文瑾］