母親的笑臉

易延端

凌晨，又一次夢見我母親了。夢里，母親正在川西彭州市張家山的一片樹林里，用長滿老繭的雙手撿拾干枯的樹枝，她一枝一枝地?fù)鞌n堆起，然后用砍柴刀割來長長的棉葛藤，雙手合力將這些柴禾捆綁起來。

母親名叫唐興秀，還是像生前那樣，臉上總是掛著微笑。她一頭烏黑發(fā)亮的短發(fā)，上身穿一件深藍(lán)色的外衣，這是她生前常穿的衣服，腰間圍著一條同為藍(lán)色的圍腰裙。我喊她，媽，您不是過世了嗎，啷個會在這里撿柴呢？她笑了笑，邊捆綁柴禾邊對我說，人要生活得嘛，到哪里都要勞作啊。我慚愧地說，媽，您看現(xiàn)在的生活多好啊！可惜您老人家走得早，我們當(dāng)兒子媳婦的，都還沒有來得及好好的孝敬您。她說，這個咋會怪你們呢，要不是生病，哪個愿意那多早就走了呢。

母親患有嚴(yán)重的支氣管炎，那是娘家的家族遺傳基因所至。她剛滿二十歲就和我父親結(jié)婚了，先后生育有七個兒子，其中兩個在幾歲時候因患天花病毒夭折了。為了撫養(yǎng)我們存活的五弟兄，她和父親經(jīng)常總是起早摸黑地勞作。特別是農(nóng)村還沒有搞生產(chǎn)承包前，父母總是天還沒有亮就起床，有時候臉都來不及洗一下，扛起鋤頭挑起糞桶就往外走，趕急和生產(chǎn)隊社員一起下地干活，不然就要被扣工分。而且，這樣的早工一干就是幾個小時，有時候，要忙到上午九點(diǎn)鐘左右才收工。出完早工回到家里，母親便趕忙生火煮一家人的早飯，父親抓起水桶就到幾百米的山坡下挑水。當(dāng)他們心急火燎地讓我們吃飽喝足時，生產(chǎn)隊長早己高聲地叫喊社員同志們出工了。

在我幼年的記憶中，母親每天到山上做活路時，總要帶著背簍，趁社員們放哨休息抽煙的時間，扯些豬草，收工時帶回家喂豬。那些年，我們生產(chǎn)隊種地很少使用化肥，豬馬牛羊和人的屎尿就是當(dāng)家肥。為此，生產(chǎn)隊要求每家每戶喂養(yǎng)豬，每月底還專門派兩個社員，抬著大大的木頭籠子，挨家挨戶上門稱豬，誰家喂了幾頭豬，總重多少斤，都一一記錄下來，憑借這些數(shù)據(jù)核算出這戶人家本月生產(chǎn)了多少肥料，然后再算出值多少工分，并將其與這家人出工的工分記在一起，年終據(jù)此分配糧食和紅利。

那時候，我家每年都要喂養(yǎng)出欄兩頭肥豬，春節(jié)前賣掉一頭，父母用這錢買回兩頭豬崽，剩下一頭最大最肥的，宰殺后留著自己吃。我們大隊十四個生產(chǎn)小隊七百多戶人家中，數(shù)我們家的年過得最豐盛，不僅天天有大米干飯吃，房梁上還有兩三百斤香噴噴的臘肉等待下鍋。而我家在山坡上修建的四間兩層高吊腳樓，紅墻白壁青瓦，從大隊部往上走時，剛拐過楊家彎就能看見，非常漂亮。當(dāng)然，我們幾兄弟心里都非常清楚，為了撫養(yǎng)我們，為了建設(shè)和撐起這個家，父母的辛勤付出，遠(yuǎn)比別人的父母多得多。比如說，砌房屋地基保坎，用的那幾百立方米青石料，是花錢請石匠打好后，父親帶著鄰居們一塊一塊地從山上抬回來的；建房用的兩噸多石灰，也是父母親帶著未出嫁的小姑媽和年齡稍大的大哥與我，凌晨兩三點(diǎn)鐘就起床，跋山涉水十五六公里，從母親娘家的石灰窯上一簍一簍地背回來的。

——令我們非常痛心的是，父母親歷經(jīng)千辛萬苦，才修建的兩層小樓，因存在安全隱患早已經(jīng)拆除了。更令人痛惜的是，父母最早修建的那幾間老屋，也在2008年5月12日發(fā)生的那場震驚世界的“汶川特大地震”中，遭到嚴(yán)重?fù)p毀，也被全部拆除了……

母親是個堅強(qiáng)而樂觀的女人。在我記憶中，她從來沒有為生活的艱辛抱怨過，更沒有像生產(chǎn)隊的不少女人那樣，時常為缺吃少穿抱怨自己的男人，甚至于拿打罵自己的兒女出氣泄憤。她捆綁柴禾的時候，臉上依然笑瞇瞇的，就像生前那樣。我對她說，媽，再過十多天，就是伯伯（我們對父親的稱呼）的八十九歲生日，到時候，我們幾弟兄和您的幾個兒媳婦及孫兒孫女們都要回去，您到時候也回來吧。我媽爽快地答應(yīng)道，好的。說完之后，她便消失不見了。

我從睡夢中醒來，早已淚濕沾巾。記得幾年前的一天凌晨，我夢見母親時，她也在一片樹林中撿拾柴禾。看上去她非常精神，也比64歲過世的時候年輕。她迎面朝我走過來，微笑著站在我面前，一句話都不說，靜靜地看著我。我立即趴下身去，一個勁兒地給她磕頭，邊磕頭邊哭著說，媽呀，端兒我好想念您啊！……哭著哭著，我突然就醒了。

母親是2000年10月去世的，至今已二十多年了。她為我們勞累了一輩子，卻沒有享過幾天福。此時此刻，她母親那微笑的臉，定格在我眼前，久久不散。我再難眠，直到天亮，夢景依然。