遇到那本可稱作“親人”的書

1985年，我從軍校畢業(yè)后到福州工作，每天在一塵不染的空調房里穿著拖鞋，伺候著比我的生命還值錢的進口機器。和機器打交道非?？菰铩Ｄ菚r候沒有網絡，也沒有手機，業(yè)余時間干什么？就是讀書。和我年紀相仿的人都有所體會，20世紀80年代是全民閱讀的時代，只要識字的人都在讀書，看書成為我們唯一的娛樂方式。那時候一本哲學書可以賣出兩三百萬冊，現在看來真是天方夜譚。那個年代人們讀小說、讀歷史、讀哲學，什么書都讀。

由于《林海雪原》，我迷上了小說，我一直利用閑暇時間找小說看。單位有圖書館，到了周末我便去書店買書，我讀曹雪芹、瓊瑤、巴金、金庸、海明威等人的書，就這樣我看了大量的小說。

我一直認為讀書就是讀人，看書的過程就像跟人打交道一樣：你不可能喜歡每個人，但交往的人多了，總會有那么一兩個人和你心靈相通，成為你的朋友，伴你前行。

有一天，我買了一本書，是著名的《麥田里的守望者》。和《林海雪原》的相遇讓我喜歡上了文學，和這本書相遇讓我開始嘗試著寫小說。這本小說講的是一個青年對自由的渴望，他想走出家庭，去尋找自由和愛。我覺得小說的情緒和我當時內心的情緒很接近，我沒想到小說還可以這樣寫，沒有故事和人物關系，只有一種情緒、一種心理，它為我打開了一扇文學的窗子。

真的要感謝生活，感謝閱讀，讓我在合適的時間遇到能照耀內心的書。我們不可能跟每個人交朋友，但是拒絕和人交往，你就永遠不可能擁有朋友。讀書也是這樣的——只要你愛書，不停地閱讀，總有一天你會和一本書或者一位作家相遇。這本書、這位作家可能就是你的“父親”、你的“母親”，它扮演的就是你的親人的角色。這樣的書，只要你閱讀，肯定會找到。如果讀10本遇不到，讀20本遇不到，當你讀到100本的時候，你一定會遇到，它會在你的成長過程中和生活中的你邂逅。

（麥家：當代著名小說家、編劇、中國作家協(xié)會副主席）