
田野調(diào)查(Field Research)是民族志研究的基石,自從英國(guó)人類(lèi)學(xué)家馬林諾夫斯基(Bronislaw Malinowski)開(kāi)創(chuàng)了科學(xué)民族志時(shí)代,田野調(diào)查便成為人類(lèi)學(xué)研究的立身之本,以及人類(lèi)學(xué)家的“通過(guò)儀式”和“朝圣之旅”。在之后的半個(gè)世紀(jì)里,民族志作品始終是學(xué)術(shù)討論的中心議題,但研究者在田野調(diào)查中的行動(dòng)策略和經(jīng)歷等卻未被納入其中。人類(lèi)學(xué)將田野調(diào)查視為其考察或研究領(lǐng)域始于20世紀(jì)70年代反思人類(lèi)學(xué)(Reflexive Anthropology)的盛行。尤其自上世紀(jì)80年代以來(lái),在人類(lèi)學(xué)內(nèi)部,民族志田野工作和寫(xiě)作已經(jīng)成為當(dāng)代理論探討和革新中最活躍的競(jìng)技舞臺(tái)。[1]于是,人類(lèi)學(xué)界通過(guò)研究者在田野地點(diǎn)的活動(dòng),包括如何與研究者建立關(guān)系、建立什么樣的關(guān)系,以及在此基礎(chǔ)上如何獲取訪談和觀察的第一手資料等方法論問(wèn)題,成為檢視和反思民族志書(shū)寫(xiě)中諸多認(rèn)識(shí)論問(wèn)題的前提條件。
系列人類(lèi)學(xué)電影項(xiàng)目《阿吾勒》由國(guó)內(nèi)影視人類(lèi)學(xué)者劉湘晨發(fā)起,旨在面對(duì)快速的社會(huì)變遷,一是以一個(gè)哈薩克族牧民家庭為例,對(duì)草原文化形態(tài)——一是依草原生態(tài)而延續(xù)久遠(yuǎn)的游牧方式,二是由游牧方式?jīng)Q定的社會(huì)組織方式——阿吾勒(awul哈薩克語(yǔ)意為傳統(tǒng)牧村)進(jìn)行搶救的影像紀(jì)錄。《阿吾勒》拍攝周期長(zhǎng)達(dá)16個(gè)月,主要拍攝地點(diǎn)為新疆阿勒泰地區(qū)富蘊(yùn)縣吐?tīng)柡猷l(xiāng)霍斯阿熱勒村,當(dāng)?shù)氐墓_克族人主要以“農(nóng)牧并重”“半耕半工”和“半耕半商”等多元化的生計(jì)模式為主。[2]《阿吾勒》拍攝對(duì)象為H一家三代共12個(gè)人,另外還包括H一家雇傭的牧羊人,以及攝制組成員包括攝影師、錄音師和攝助等5-6人。
筆者從2020年9月至2021年3月參與觀察《阿吾勒》的田野拍攝,考察了拍攝團(tuán)隊(duì)、拍攝對(duì)象和其他與拍攝相關(guān)的行動(dòng)者的關(guān)系演變。對(duì)人類(lèi)學(xué)學(xué)科而言,田野工作確立了人類(lèi)學(xué)作為學(xué)術(shù)性學(xué)科的制度性地位,對(duì)人類(lèi)學(xué)家而言,它以訓(xùn)練新成員并使其社會(huì)化為原則性機(jī)制。[3]系列人類(lèi)學(xué)電影項(xiàng)目《阿吾勒》的田野關(guān)系表現(xiàn)了“面”的多向性、“點(diǎn)”的多重性,并以“點(diǎn)”帶“面”,逐漸走向互為主體性的特點(diǎn)。從微觀視角呈現(xiàn)《阿吾勒》項(xiàng)目的田野關(guān)系及其特點(diǎn),揭示現(xiàn)代化語(yǔ)境下人類(lèi)學(xué)田野的基本特征,反思以往田野觀念的局限性,這為解決全球化、商業(yè)化時(shí)代人類(lèi)學(xué)電影之“民族志遭遇”(Ethnographic Encounter)普遍面臨的問(wèn)題提供了一個(gè)可能的參照。
一、《阿吾勒》田野關(guān)系的“點(diǎn)”:互動(dòng)的多重性
拍攝者與拍攝對(duì)象之間的關(guān)系是人類(lèi)學(xué)電影田野拍攝的核心關(guān)系。自拉比諾的田野反思之后,學(xué)者們開(kāi)始探索田野調(diào)查除了“人類(lèi)學(xué)研究的規(guī)范標(biāo)準(zhǔn)”之外的意義。先是把田野調(diào)查從傳統(tǒng)人類(lèi)學(xué)結(jié)構(gòu)化的知識(shí)體系中“解救”出來(lái),后又對(duì)田野調(diào)查進(jìn)行解構(gòu)——揭示研究者、研究對(duì)象,以及二者關(guān)系所發(fā)生地點(diǎn)(即田野點(diǎn))的生態(tài)——社會(huì)文化和政治等因素之間可能的關(guān)系。《阿吾勒》的田野拍攝中,攝制組試圖做到與拍攝對(duì)象“同吃同住同勞動(dòng)”,雙方關(guān)系呈現(xiàn)出以經(jīng)濟(jì)、飲食、身體和禮儀性互動(dòng)為主的多層次互動(dòng)形式并存的資本的多重性特點(diǎn)。
(一)經(jīng)濟(jì)互動(dòng)
田野中有三種主要“資本”,分別是時(shí)間、資金和人,這些“資本”對(duì)于某些研究來(lái)說(shuō)可能是足夠的,但是也有不夠的可能性,最重要的是你在這些問(wèn)題上必須完全誠(chéng)實(shí)。[4]人類(lèi)學(xué)電影田野拍攝的基本特點(diǎn)就是需要投入大量經(jīng)濟(jì)資本,除了攝制組內(nèi)部攝制所需設(shè)備和其他生活開(kāi)支外,最重要的還有與拍攝對(duì)象的經(jīng)濟(jì)互動(dòng),這在拍攝過(guò)程中能夠體現(xiàn)出拍攝者對(duì)拍攝的態(tài)度,以及對(duì)與拍攝對(duì)象關(guān)系的期望。從田野實(shí)踐看,《阿吾勒》田野拍攝中的經(jīng)濟(jì)互動(dòng)有禮物互動(dòng)、有償勞務(wù)、物資供給和生活類(lèi)開(kāi)銷(xiāo)等四種類(lèi)型。
1.禮物互動(dòng):田野中的禮物就像日常生活,在田野中建立互信關(guān)系始終不可或缺。《阿吾勒》的田野拍攝中,禮物的流動(dòng)似乎是劉教授表達(dá)拍攝熱情與態(tài)度、希望建立良好田野關(guān)系的象征物。比如每逢節(jié)假日、重大儀式,他都有禮物送給拍攝對(duì)象。
2020年7月確定拍攝H一家后,送出了一桶30公斤的酥油、價(jià)值3000元左右;9月,由于H家馬上要舉辦女兒婚禮,劉教授團(tuán)隊(duì)送出一塊價(jià)值3000元的地毯、2個(gè)不銹鋼大鍋和1個(gè)小鍋;10月,H小女兒赴烏魯木齊上大學(xué),攝制組又送出500元;2021年元旦送其兩瓶?jī)r(jià)值300元的飲料和糖;2021年元旦則送出價(jià)值400元的酒水和其他禮物;2021年春節(jié)送給孩子們?nèi)司?50元壓歲錢(qián);納吾魯孜節(jié)又送出300元壓歲錢(qián)。
2.有償勞務(wù):由于田野調(diào)查與拍攝對(duì)象一起生活,攝制組與拍攝對(duì)象之間形成了有償勞務(wù)和生活物資的供給關(guān)系。有償勞務(wù)主要是伙食費(fèi),一般來(lái)說(shuō)伙食費(fèi)根據(jù)雙方的口頭協(xié)議支付給家里的女主人。
2020年9月至12月,攝制組提供的伙食費(fèi)為一人200元/月,錢(qián)通過(guò)微信轉(zhuǎn)賬至女主人。在拍攝對(duì)象提出新的經(jīng)濟(jì)訴求之后,攝制組與H達(dá)成新的經(jīng)濟(jì)協(xié)議,伙食費(fèi)提高至一人500元/月,一共2500元/月。
3.物資供給:攝制組一開(kāi)始在定居點(diǎn)拍攝時(shí),一般隔幾天就給該戶(hù)人家送水果和蔬菜,每個(gè)月定期送米面油等物資。自2020年10月,拍攝對(duì)象轉(zhuǎn)場(chǎng)到冬牧場(chǎng)之后,攝制組每隔十天到鎮(zhèn)上采購(gòu)生活必需品。
每個(gè)月供給的物資包括但不限于:兩袋面粉、兩袋大米、20公斤左右牛奶、20公斤左右蔬菜、20公斤左右水果、三四瓶大瓶雪碧、三四瓶白酒,價(jià)值約1000元。另外,每個(gè)月購(gòu)買(mǎi)一袋面粉用來(lái)打馕,材料加工費(fèi)約300元。攝制組2020年9月底通過(guò)H家熟悉的商人購(gòu)買(mǎi)了4噸煤,總價(jià)為2200元,H家也同價(jià)購(gòu)買(mǎi)4噸,但后來(lái)攝制組煤的實(shí)際用量只有1/3左右。
4.生活類(lèi)開(kāi)銷(xiāo):這一類(lèi)經(jīng)濟(jì)互動(dòng)主要指攝制組和拍攝對(duì)象同行到富蘊(yùn)縣城時(shí),前者自行給后者安排住宿和餐飲的情況。攝制組和H一家吃民族餐,通常會(huì)按照哈薩克族的飲食習(xí)俗點(diǎn)餐。
2020年10月,H家小女兒離家上大學(xué)前,劇組在縣城請(qǐng)H夫婦和小女兒三人吃飯,約花費(fèi)400元;11月,H和兒子去縣城參加賽馬,賽馬前一天攝制組請(qǐng)兩位吃飯花費(fèi)500元。當(dāng)天還給H安排賓館,房?jī)r(jià)為120元。2021年3月,也就是轉(zhuǎn)出冬牧場(chǎng)路過(guò)恰庫(kù)爾圖時(shí),攝制組請(qǐng)H兒媳婦、女婿和孫子三人吃飯,約花費(fèi)200元。
(二)喝吧吃吧①——飲食互動(dòng)
飲食互動(dòng)源于田野調(diào)查中與拍攝對(duì)象“同吃”的原則。在這一過(guò)程中,無(wú)論是一日三餐還是待客時(shí)的特殊禮儀,雙方都保持著密切互動(dòng)。在飲食結(jié)構(gòu)上,攝制組成員努力適應(yīng)和接受拍攝對(duì)象的馕、奶茶,拌面、抓飯、咸菜,面條、納仁(肉和面)等食物。對(duì)于導(dǎo)演L而言,與拍攝對(duì)象一起吃飯的意義在于幫助攝制組建立“家人”般的關(guān)系。另外,在拍攝過(guò)程中,在不同場(chǎng)合與拍攝對(duì)象一起喝酒也成為雙方飲食互動(dòng)的一種方式,喝酒對(duì)攝制組而言是加深交流、增進(jìn)感情的有效途徑,對(duì)拍攝對(duì)象而言則意味著作為“外來(lái)專(zhuān)家”的拍攝者重視其與自己的關(guān)系。
(三)勞動(dòng)互動(dòng)
人類(lèi)學(xué)的田野調(diào)查中,身體互動(dòng)往往包括兩個(gè)方面:一種是參與拍攝對(duì)象生活和生產(chǎn)活動(dòng)中的勞動(dòng)互動(dòng),另一種是拍攝者在身體感官上適應(yīng)當(dāng)?shù)氐牧?xí)俗,包括飲食、氣候和視覺(jué)味覺(jué)等方面。從雙方關(guān)系的層面上看,第一種互動(dòng)是作為直接影響主體間關(guān)系的因素而存在。在《阿吾勒》的田野拍攝中,攝制組與拍攝對(duì)象互動(dòng)頻繁,積極營(yíng)造了以“勞動(dòng)介入”為樞紐的互動(dòng)模式。在這樣的氛圍中,劉教授團(tuán)隊(duì)在較短的時(shí)間內(nèi)贏得了主人家的信任,進(jìn)而為后續(xù)拍攝打好了感情基礎(chǔ)。在每個(gè)牧場(chǎng),攝制組進(jìn)行體力勞動(dòng)都有不同的類(lèi)型,比如春秋牧場(chǎng)放羊、趕牛馬群、給牛羊馬群喂水等。在定居點(diǎn),小到幫忙帶孩子、給孩子輔導(dǎo)功課、幫忙去鎮(zhèn)上買(mǎi)東西、維修電路、當(dāng)司機(jī)和翻譯、幫忙取快遞等;大到從定居點(diǎn)拉水、拉煤到冬牧場(chǎng)、去戈壁灘找馬找羊、協(xié)調(diào)家庭糾紛等。攝制組在冬牧場(chǎng)幾乎每天和H的兒子一起掏羊糞、鏟羊糞、鋪干羊糞、清理積雪。在轉(zhuǎn)場(chǎng)時(shí),裝卸東西,拆、搭氈房,往羊圈上蓋篷布等也都是常見(jiàn)的勞動(dòng)。
(四)言語(yǔ)與禮儀性互動(dòng)
語(yǔ)言置于特定的田野拍攝過(guò)程,有兩種意義:一是純聊天,在聊天中建立、增進(jìn)與拍攝對(duì)象的關(guān)系;二是學(xué)習(xí)和獲取地方性知識(shí)。《阿吾勒》田野語(yǔ)言互動(dòng)主要包括閑聊、詢(xún)問(wèn)和禮儀性互動(dòng)言語(yǔ)三種方式。攝制組成員與拍攝對(duì)象之間的閑聊是最重要、最常見(jiàn)的交流類(lèi)型。聊天一般不會(huì)有明確的話(huà)題和目的,是一種建立和加深感情的有效方式。H一家成員大多是牧羊人,每天至少有三次會(huì)主動(dòng)跟拍攝人員聊天。筆者在田野中發(fā)現(xiàn),閑聊中人人都是知識(shí)的主體,都可以提出自己喜歡的話(huà)題,閑聊的話(huà)題越多意味著雙方關(guān)系越好。不同于閑聊,詢(xún)問(wèn)是介于訪談與閑聊之間的互動(dòng)方式,主要是以節(jié)日、儀式或轉(zhuǎn)場(chǎng)之前詢(xún)問(wèn)其程序和內(nèi)容為目的,做粗略筆記。對(duì)于攝制組而言,詢(xún)問(wèn)的每一件事都有相應(yīng)的詢(xún)問(wèn)對(duì)象,比如節(jié)日程序、儀式內(nèi)容和轉(zhuǎn)場(chǎng)等重要的事情是向H詢(xún)問(wèn)。
禮儀性互動(dòng)包括巴塔和問(wèn)候,其有兩個(gè)表現(xiàn):第一,巴塔是哈薩克族的傳統(tǒng)習(xí)俗,是飯前飯后、宰牲前和儀式上的許愿環(huán)節(jié),主要內(nèi)容是祈求大家安康富裕,國(guó)泰民安。巴塔由飯桌上的長(zhǎng)者來(lái)做,導(dǎo)演劉教授作為年齡最大的人,在H的邀請(qǐng)下多次做過(guò)巴塔;第二,哈薩克族的日常生活中非常重視問(wèn)候和問(wèn)候語(yǔ),因此攝制組成員學(xué)會(huì)了簡(jiǎn)單的問(wèn)候語(yǔ),每次暫時(shí)離開(kāi)田野點(diǎn)回來(lái)或舉辦活動(dòng)時(shí)都會(huì)跟熟人進(jìn)行問(wèn)候互動(dòng)。此外,禮儀性互動(dòng)體現(xiàn)在學(xué)習(xí)和模仿的態(tài)度上,比如說(shuō)簡(jiǎn)單的哈薩克語(yǔ)、與拍攝對(duì)象住同樣的氈包、跟牧場(chǎng)的動(dòng)物互動(dòng)等。
二、《阿吾勒》田野關(guān)系的“面”:互動(dòng)的多向性
除了在田野關(guān)系的“點(diǎn)”呈現(xiàn)多重性之外,《阿吾勒》田野拍攝還涉及官方話(huà)語(yǔ)和拍攝對(duì)象所在社會(huì)的其他力量(如圖1所示)。美國(guó)人類(lèi)學(xué)學(xué)會(huì)(AAA)1971年指定的人類(lèi)學(xué)職業(yè)倫理守則強(qiáng)調(diào),人類(lèi)學(xué)者的工作與多種因素相關(guān)……和東道國(guó)的政府,與他們合作的特定個(gè)人或團(tuán)體,他們工作的那個(gè)國(guó)家所有的人口和利益集團(tuán)。[5]其他相關(guān)研究也進(jìn)一步討論和指出田野關(guān)系的復(fù)雜性和多樣性。[6]在《阿吾勒》拍攝過(guò)程中,導(dǎo)演基于當(dāng)?shù)氐恼卧?huà)語(yǔ)與秩序,注重與其保持緊密互動(dòng),為長(zhǎng)期進(jìn)行拍攝實(shí)踐獲取了必要的政治和社會(huì)資本。
《阿吾勒》攝制組與政府部門(mén)的關(guān)系實(shí)際上在2020年6月至7月進(jìn)行預(yù)調(diào)查時(shí)就已經(jīng)建立。影視人類(lèi)學(xué)者不僅要與當(dāng)?shù)氐摹拔幕后w”建立關(guān)系,還要與行政部門(mén)及時(shí)交流并取得支持,其必須遵守社區(qū)行政管理規(guī)章制度。[7]到達(dá)田野點(diǎn)之后,攝制組首先按照地方流動(dòng)人口管理規(guī)定主動(dòng)到村委會(huì)登記身份信息,同時(shí)還要就來(lái)村目的,拍攝內(nèi)容、意義和周期與村委會(huì)進(jìn)行溝通。在之后的6個(gè)月內(nèi),攝制組一共去了3次村委會(huì),第一次是詢(xún)問(wèn)村里居民的職業(yè)和年齡結(jié)構(gòu),以便采訪其生活史的相關(guān)內(nèi)容;第二次是協(xié)助村委撰寫(xiě)《關(guān)于創(chuàng)設(shè)活畜交易市場(chǎng)的可行性報(bào)告》;在最后一次交流中,村委會(huì)表示會(huì)給攝制組緩解冬牧場(chǎng)用煤困難。鄉(xiāng)和縣級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的接觸多達(dá)八次,另外還有兩次縣級(jí)某領(lǐng)導(dǎo)以私人名義來(lái)田野點(diǎn)看望攝制組。與政府部門(mén)的另一種關(guān)系與攝制組的居住地Q鎮(zhèn)有關(guān)。在雙方的數(shù)次接觸中,Q鎮(zhèn)官方協(xié)助攝制組解決了拍攝和日常生活所需的物質(zhì),攝制組則為鎮(zhèn)政府提供宣傳片素材。
對(duì)政府部門(mén)而言,與攝制組接觸交流既是他們的工作慣例,又有私人關(guān)系成分。相關(guān)部門(mén)工作人員一方面根據(jù)當(dāng)?shù)氐恼魏托麄鞴ぷ饕螅瑢?duì)影片內(nèi)容的政治素質(zhì)提出訴求,并監(jiān)督項(xiàng)目的政治質(zhì)量;另一方面也表達(dá)出借助影片宣傳地方形象的期望。對(duì)于攝制組而言,與政府部門(mén)接觸意味著其要主動(dòng)匯報(bào)拍攝進(jìn)程、表達(dá)感激之情、獲取更多的政治象征資本和政治性地方性知識(shí)。實(shí)際上,雙方每一次交流的主要目的和內(nèi)容往往都圍繞拍攝的進(jìn)程、意義和目的等進(jìn)行,反復(fù)交流之動(dòng)機(jī)是攝制組通過(guò)獲取政府部門(mén)的信任,進(jìn)而促使其在基層社會(huì)的拍攝活動(dòng)和關(guān)系圈進(jìn)一步正當(dāng)化。
拍攝過(guò)程中扮演著協(xié)調(diào)攝制組與當(dāng)?shù)厝岁P(guān)系的另一個(gè)角色是當(dāng)?shù)氐姆桥臄z對(duì)象人員,這類(lèi)力量主要存在于攝制組成員的生活和朋友交際圈,包括攝制組營(yíng)地的鄰里、干部以及從事餐飲、百貨和汽修生意的個(gè)體戶(hù)。他們大多自愿為攝制組提供當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗習(xí)慣知識(shí)、社會(huì)活動(dòng)信息和代表性人物等可拍攝資源。這類(lèi)人群對(duì)攝制組成員在當(dāng)?shù)亍霸偕鐣?huì)化”(Resocialization)過(guò)程中的意義較大。
三、以“點(diǎn)”帶“面”:走向互為主體性
美國(guó)人類(lèi)學(xué)家詹姆斯·克利福德(James Clifford)認(rèn)為,民族志學(xué)者自己、當(dāng)?shù)胤g、向他講述故事以及和他交往的當(dāng)?shù)厝耍切┧爸挥^察,不交往”的當(dāng)?shù)厝耍恳粋€(gè)人都是一個(gè)主體,他們?cè)谝黄鸨闶且粋€(gè)交互主體性,即一個(gè)社會(huì)過(guò)程(Social Process)。[8]作為結(jié)果,《阿吾勒》的拍攝在復(fù)雜的田野話(huà)語(yǔ)中持續(xù)開(kāi)展,表明各主體利益訴求得到重視和滿(mǎn)足。
第一,超越“拍攝者—拍攝對(duì)象”的二元對(duì)立關(guān)系,相互承認(rèn)主體地位。走進(jìn)田野意味著走進(jìn)一個(gè)與“己文化”不一樣的多元文化場(chǎng)景。[9]首先,在《阿吾勒》項(xiàng)目拍攝核心田野中拍攝者與拍攝對(duì)象都是行動(dòng)的能動(dòng)主體,在拍攝過(guò)程中雙方的訴求都被考慮、協(xié)調(diào)和解決。在這種關(guān)系中,不存在從田野情境和人性剝離出來(lái)的“物化”或是工具化的拍攝者和拍攝對(duì)象;其次,在關(guān)系的改善和維持過(guò)程中,雙方都有意識(shí)地投入巨大的經(jīng)濟(jì)、文化、人力、社會(huì)和象征資本,并把這些資本有效地轉(zhuǎn)換成關(guān)系資本;再者,雙方關(guān)系超越了“拍攝者—拍攝對(duì)象—主客體”的關(guān)系,是簡(jiǎn)單的“看”與“被看”關(guān)系,踐行了一種基于感情交流的相對(duì)平等關(guān)系。在拍攝中一貫處于有可能實(shí)施“影像暴力”的拍攝者,避免了陷入工具化的關(guān)系當(dāng)中,尊重作為文化主體的拍攝對(duì)象的行動(dòng)習(xí)性和意愿。正如莊孔韶所言,人類(lèi)學(xué)的原則有助于每一個(gè)人類(lèi)學(xué)者在自己的田野調(diào)查點(diǎn)學(xué)習(xí)互相尊重的態(tài)度與和睦相處之道。[10]
第二,人文關(guān)懷與情感互惠。人類(lèi)學(xué)田野調(diào)查中的主體間性就是拍攝者與文化主體交融與互惠的過(guò)程,兩者在生活的世界相互交織,取得共識(shí),并通過(guò)共識(shí)表現(xiàn)一致性的關(guān)系。影像素材的采集需要拍攝對(duì)象適應(yīng)攝影機(jī),最后達(dá)到拍攝對(duì)象幾乎忽略設(shè)備存在的境界。在研究工作中,一位人類(lèi)學(xué)家至高無(wú)上的責(zé)任是盡心盡力地對(duì)他的研究對(duì)象負(fù)責(zé),……在做每一件事情的時(shí)候,都必須盡自己的力量來(lái)保護(hù)其調(diào)查研究對(duì)象的人身和社會(huì)及心理方面的利益,包括維護(hù)其尊嚴(yán)和隱私。[11]本文個(gè)案中,導(dǎo)演根據(jù)其拍攝經(jīng)驗(yàn)預(yù)判影像適應(yīng)時(shí)期,決定拍攝的前兩個(gè)月為消除人與牲畜對(duì)設(shè)備有意識(shí)的警惕性階段。除了拍攝者的影像適應(yīng)期策略外,拍攝者與拍攝對(duì)象之間的相互幫助、關(guān)心、照顧和超越田野時(shí)空的關(guān)系也能夠體現(xiàn)該田野調(diào)查互為主體的一面。
第三,互為資本的關(guān)系。首先拍攝者與拍攝對(duì)象在田野拍攝中往往是一種可利用的資本資源。對(duì)于拍攝者而言,拍攝對(duì)象是一種文化和關(guān)系資源,作為拍攝者“在田野”的前提,是拍攝的合法性所在。而對(duì)于拍攝對(duì)象而言,拍攝者首先是經(jīng)濟(jì)資本資源,雙方的經(jīng)濟(jì)互動(dòng)已論證這一點(diǎn);其次是更廣泛的社會(huì)象征資本和關(guān)系資本,比如拍攝對(duì)象拿攝制組來(lái)提升個(gè)人形象、得到公眾恭維或暗示某種社會(huì)和政治地位的優(yōu)勢(shì),H經(jīng)常把攝制組介紹稱(chēng)為“從自治區(qū)過(guò)來(lái)拍攝我的紀(jì)錄片的攝影師們”就明顯論證了這一點(diǎn);再者是一種政治資本,比如拍攝對(duì)象始終覺(jué)得自己為當(dāng)?shù)睾偷胤秸男麄魇聵I(yè)做出了貢獻(xiàn),也為本民族文化的記錄、傳播和保護(hù)做出了貢獻(xiàn)。同樣,拍攝者與官方之間也存在互為資本的利益關(guān)系,而在這個(gè)層面上,經(jīng)濟(jì)資本基本不參與其中,發(fā)揮更多作用的是身份、經(jīng)驗(yàn)和政治素質(zhì)等象征性資本。
總之,《阿吾勒》田野拍攝的持續(xù)進(jìn)行意味著各主體的利益在其中得到體現(xiàn)和重視,各話(huà)語(yǔ)主體最終形成一個(gè)行動(dòng)網(wǎng)絡(luò),并以“點(diǎn)”帶“面”,自成包容的“田野共同體”。然而,在這種關(guān)系的塑型過(guò)程中,拍攝者與拍攝對(duì)象的關(guān)系則表現(xiàn)出一種相對(duì)平等的、動(dòng)態(tài)平衡的、以及互為主體的行動(dòng)準(zhǔn)則和合作模式。毋庸置疑,這為雙方關(guān)系的持續(xù)維持和拍攝的順利進(jìn)行提供了根本保障。
四、《阿吾勒》田野反思:當(dāng)代人類(lèi)學(xué)電影田野的民族志遭遇
學(xué)界對(duì)田野調(diào)查的關(guān)注始于馬林諾夫斯基的田野日記作為一種亞載體(Subgenre)進(jìn)入民族志的傳統(tǒng)文本空間,并得以認(rèn)可。[12]之后的田野工作研究和反思指向以下幾個(gè)問(wèn)題。
一是民族志生產(chǎn)過(guò)程中,田野調(diào)查處于“非此非彼”的閾限階段,就因?yàn)檫@種個(gè)人觀念與專(zhuān)業(yè)思考、個(gè)人經(jīng)歷與學(xué)科權(quán)威、主觀感性與客觀描述之間的“中間地帶”角色,美國(guó)學(xué)者保羅·拉比諾(Paul Rabinow)的“交流的閾限模式主體間建構(gòu)的過(guò)程”觀點(diǎn)認(rèn)為,互為主體,字面上理解,不止一個(gè)主體。但其所處的背景既不完全在這,也不完全在那,所涉及的主體沒(méi)有共同的假設(shè)、經(jīng)歷和傳統(tǒng)。[13]Gillian Goslinga等提出“Shadow Side”概念,強(qiáng)調(diào)人類(lèi)學(xué)研究方法要求民族志學(xué)者使用他們的經(jīng)驗(yàn)和遭遇,所以人類(lèi)學(xué)家在田野調(diào)查中幾乎每天都面臨著“知道的主體”中公/私分裂的模糊性和局限性。[14]學(xué)者王銘銘指出馬林諾夫斯基作為人類(lèi)學(xué)家在民族志作品中所呈現(xiàn)的“文化移情”與作為“常人”的他在《日記》中所流露出的“無(wú)法移情”的相互矛盾性。[15]筆者以為,這一點(diǎn)體現(xiàn)在馬氏在田野工作中始終把個(gè)人對(duì)土著的態(tài)度與收集作為“社會(huì)表征”的資料完全分開(kāi)的態(tài)度上,既強(qiáng)調(diào)“移情”式(Empathize)主位研究,又在日記中嫌棄土著的生活方式。①
二是田野調(diào)查是個(gè)性化且變化多端、復(fù)雜和流動(dòng)的過(guò)程,需要進(jìn)行情境化(Contextualization)的分析。澳大利亞人類(lèi)學(xué)家林恩·休謨(Lynne Hume)等認(rèn)為參與觀察的困難常常是感情上“齷齪”的工作,同時(shí)他們指出田野互動(dòng)是混亂、復(fù)雜的且富有感情色彩的。[16]美國(guó)人類(lèi)學(xué)家克利福德所提出的參與調(diào)查是“社會(huì)過(guò)程”和“民族志所處條件網(wǎng)絡(luò)”等概念同時(shí)強(qiáng)調(diào)田野工作的復(fù)雜性。
三是人類(lèi)學(xué)電影田野工作方面,學(xué)者鮑江從人類(lèi)學(xué)電影的特性出發(fā),指出其能夠構(gòu)造拍攝者與被拍攝者的共同場(chǎng)域,雙方在其中展開(kāi)包括相互傾聽(tīng)、理解與闡釋在內(nèi)的合作與互動(dòng)。[17]學(xué)者陳學(xué)禮將人類(lèi)學(xué)電影田野關(guān)系延伸到剪輯過(guò)程,超越了以往以“拍攝者—被拍攝者”田野關(guān)系為中心的時(shí)空局限。[18]在田野關(guān)系的主體方面,也有學(xué)者開(kāi)創(chuàng)性地提出民族志電影的“配角”概念,并將其與拍攝者、拍攝對(duì)象一同稱(chēng)之為人類(lèi)學(xué)電影田野中的三組力量。[19]這種視角無(wú)疑拓展了田野工作的橫截面,為考察與反思民族志知識(shí)生產(chǎn)過(guò)程中的田野關(guān)系提供了新的視角和概念工具。
首先,當(dāng)下田野工作和田野關(guān)系的復(fù)雜環(huán)境。在反思人類(lèi)學(xué)思潮的推動(dòng)下,人類(lèi)學(xué)家在田野中的經(jīng)歷逐漸成為民族志研究關(guān)注的領(lǐng)域,實(shí)現(xiàn)了布迪厄說(shuō)的“把對(duì)對(duì)象的研究作為研究對(duì)象”[20]。在這種理論框架內(nèi),當(dāng)今社會(huì)之所以有必要把人類(lèi)學(xué)家在田野中的經(jīng)歷和田野中客觀存在的諸勢(shì)力納入田野范圍之內(nèi),是因?yàn)樽鳛樘镆皢?wèn)題核心的人處于一個(gè)十分復(fù)雜的環(huán)境當(dāng)中。信息的流動(dòng)使經(jīng)濟(jì)、政治、社會(huì)和文化等因素之間的關(guān)聯(lián)更加緊密,人完全生活在一個(gè)規(guī)模更大、互動(dòng)更頻繁的“意義網(wǎng)絡(luò)”之中。以《阿吾勒》田野關(guān)系為個(gè)案,全球化與市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)時(shí)代的田野調(diào)查呈現(xiàn)出一種廣義田野——以“拍攝者—拍攝對(duì)象”為核心,以拍攝者與政府部門(mén)和其他社會(huì)角色的關(guān)系為輔助的更廣泛的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)。克利福德曾言,無(wú)論它們的特定關(guān)懷是什么,社會(huì)文化人類(lèi)學(xué)中所有當(dāng)代的民族志研究計(jì)劃正在繪制和探索的就是,在生產(chǎn)關(guān)于特定的他者的知識(shí)時(shí)它們自身所處條件的網(wǎng)絡(luò)。[21]基于《阿吾勒》田野拍攝的考察,本文認(rèn)為,田野工作的反思應(yīng)從田野關(guān)系出發(fā),田野關(guān)系則應(yīng)該包括能夠?qū)μ镆爱a(chǎn)生影響的每一個(gè)力量。因此,當(dāng)下的田野關(guān)系不僅僅是“研究者—被研究者”“主—客”二元對(duì)立化的傳統(tǒng)類(lèi)型,而是更包容和廣泛的,甚至更具挑戰(zhàn)和考驗(yàn)的行動(dòng)場(chǎng)域。
其次,在特定的田野工作環(huán)境中,如何保障田野關(guān)系諸主體的話(huà)語(yǔ)權(quán)。在互為主體性的體驗(yàn)理念中,沒(méi)有誰(shuí)是被觀察者,也沒(méi)有誰(shuí)是觀察者……是對(duì)各種各樣故事的相互的、對(duì)話(huà)式的生產(chǎn)。[22]《阿吾勒》的田野實(shí)踐表明,田野意味著關(guān)系資源的綜合投入和運(yùn)用。其中,學(xué)者個(gè)人身份、能動(dòng)性和經(jīng)驗(yàn)起關(guān)鍵作用,政治、資金和文化因素的協(xié)調(diào)缺一不可。對(duì)于拍攝對(duì)象和地方政府、地方勢(shì)力而言亦是如此,各方在自己的領(lǐng)域投入經(jīng)濟(jì)、社會(huì)和制度資本,并把這些資本轉(zhuǎn)換成有利于自身利益的話(huà)語(yǔ)。因此,田野關(guān)系是多層次的、多維的、多重的。從整個(gè)民族志“記錄—被記錄”關(guān)系看,“拍攝者—拍攝對(duì)象”也是互為主體的、互惠的。但這種論斷的前提條件是,諸主體的利益訴求應(yīng)當(dāng)在一個(gè)動(dòng)態(tài)協(xié)調(diào)的進(jìn)程中得到平衡。具體講,一是導(dǎo)演的文化情懷和文化研究等職業(yè)使命,以及個(gè)人學(xué)術(shù)利益;二是拍攝對(duì)象獲取文化、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)地位和政治信任等資本的訴求;三是地方政府宣傳地方形象、保護(hù)地方特色文化等責(zé)任,這些都能在《阿吾勒》的拍攝體系中找到共同的坐標(biāo)點(diǎn)。
再者,對(duì)田野工作的呈現(xiàn)與反思是人類(lèi)學(xué)反觀自身的原點(diǎn)。反思田野工作在民族志書(shū)寫(xiě)文化與反思的思想傳統(tǒng)中的作用不可忽略。對(duì)民族志學(xué)者在社會(huì)田野中的角色、立場(chǎng)、地位、經(jīng)驗(yàn)描述,以及對(duì)田野中出現(xiàn)的問(wèn)題、困境的批判性反思,只會(huì)加強(qiáng)我們對(duì)民族志的理解。[23]而以個(gè)案形式探討田野調(diào)查中的主體關(guān)系,旨在尋求拍攝者與拍攝對(duì)象如何展開(kāi)合作。人類(lèi)學(xué)家在田野中的行動(dòng)策略在一定程度上影響獲取較為真實(shí)的民族志第一手材料,以及研究者在撰寫(xiě)民族志過(guò)程中的文化積累和立場(chǎng)是如何形成的等一系列核心問(wèn)題的可能答案。田野反思或許意味著從人類(lèi)學(xué)的宏大理論結(jié)構(gòu)中“解救”田野調(diào)查,進(jìn)而讓主體“活”起來(lái),回歸民族志反思的原點(diǎn)。
結(jié)語(yǔ)
系列人類(lèi)學(xué)電影項(xiàng)目《阿吾勒》田野關(guān)系呈現(xiàn)出“點(diǎn)”的多重性和“面”的多向性,并以“點(diǎn)”帶“面”,逐步走向主體間性的特點(diǎn)。項(xiàng)目的拍攝者、拍攝對(duì)象和田野中其他勢(shì)力之間基于利益和感情交織在一起的復(fù)雜互動(dòng),整體上呈現(xiàn)一種互為主體的田野行動(dòng)模式:一是在田野關(guān)系維度上,展現(xiàn)當(dāng)下人類(lèi)學(xué)電影田野的一個(gè)可能模式——在復(fù)雜的田野關(guān)系局面中,互為主體的田野關(guān)系是解決問(wèn)題的根本;二是在田野的反思層面上,僅把“拍攝者—拍攝對(duì)象”關(guān)系為田野關(guān)系的“二元對(duì)立”觀念,在地方社會(huì)商業(yè)氣氛濃烈、個(gè)體與地方政府關(guān)系日益緊密的今天,無(wú)法揭示當(dāng)下田野調(diào)查中的真正關(guān)系話(huà)語(yǔ);三是在人類(lèi)學(xué)的高度上,田野調(diào)查中的“研究者—被研究者”關(guān)系應(yīng)當(dāng)成為反思民族志書(shū)寫(xiě)的原點(diǎn),因?yàn)樘镆罢{(diào)查正越來(lái)越多地影響著民族志研究。從這個(gè)意義上看,田野并非一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)化了的工具性程序,而是充滿(mǎn)人性的“另一個(gè)世界”。
參考文獻(xiàn):
[1][美]喬治·馬爾庫(kù)斯.作為文化批評(píng)的人類(lèi)學(xué):一個(gè)人文學(xué)科的實(shí)驗(yàn)時(shí)代[M].王銘銘,譯.北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,1998:8.
[2]羅意.游牧民定居與草原生態(tài)環(huán)境變遷——基于新疆吐?tīng)柡榕璧氐目疾靃 J ].民族研究,2020(05):69-81.
[3][德]約翰尼斯·費(fèi)邊.時(shí)間與他者:人類(lèi)學(xué)如何制作其對(duì)象[M].馬健雄,林珠云,譯.北京:北京師范大學(xué)出版社,2017:183.
[4]H.Russell Bernard.Research Methods in Anthropology:Qualitative and Quantitative Approaches[M].AltaMira Press,Lanham,2005:72.
[5][11][美]卡爾·海德.影視民族學(xué)[M].田廣,王紅,譯.北京:中央民族學(xué)院出版社,1989:179,180.
[6][16][澳大利亞]林恩·休謨.人類(lèi)學(xué)家在田野:參與觀察中的案例分析[M].龍菲,譯.上海:上海譯文出版社,2010:10-11,74.
[7]阿布都賽米·阿不都熱衣木.口述民族志的影像呈現(xiàn)[D].烏魯木齊:新疆師范大學(xué),2017.
[8]James Clifford.On Ethnographic Authority[ J ].Representations,1983:118-146.
[9]地木拉提·奧邁爾,崔延虎.跨文化交際研究的地方經(jīng)驗(yàn):我和他,我和你,我們——兩個(gè)新疆人類(lèi)學(xué)研究者的對(duì)話(huà)[ J ].新疆師范大學(xué)學(xué)報(bào):哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版,2003(04):93-97.
[10]莊孔韶.文化與性靈[M].武漢:湖北教育出版社,2001:138.
[12][22][23][美]詹姆斯·克利福德.寫(xiě)文化—民族志的詩(shī)學(xué)與政治學(xué)[M]//[美]喬治·馬庫(kù)斯,編.高丙中,譯.北京:商務(wù)印書(shū)館,2006:60,14,167.
[13][20][21][美]保羅·拉比諾.洛哥田野作業(yè)反思[M].高丙中,康敏摩譯.北京:商務(wù)印書(shū)館,2008:147,155.
[14]Gillian Goslinga&Gelya Frank.In the Shadows:Anthropological Encounters with Modernity.in Athena McLean and Annette Leibing.The shadow side of fieldwork:exploring the blurred borders between ethnography and life[C].Oxford:Blackwell Publishing Ltd,2007:Foreword.
[15][英]勃洛尼斯拉夫·馬林諾夫斯基著.一本嚴(yán)格意義上的日記[M].卞思梅,等,譯.南寧:廣西師范大學(xué)出版社,2015:11.
[17]鮑江.“他者”到“你我”——中國(guó)人類(lèi)學(xué)電影開(kāi)山作品的理論啟發(fā)[ J ].中央民族大學(xué)學(xué)報(bào):哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版,2014(05):72-81.
[18]陳學(xué)禮.以鏡頭“寫(xiě)”文化:民族志電影制作者和被拍攝者關(guān)系反思[D].昆明:云南大學(xué),2015.
[19]阿布都賽米·阿不都熱衣木.被隱藏的角色:論民族志電影田野中的配角[ J ].哈爾濱職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào),2021(01):168-170.