李有福

抗日戰(zhàn)爭時期,民生維艱,吃飯問題尤為重要。陳克文是國民政府一名普通官員,他的日記對戰(zhàn)時國民政府官員的飯局有大量記述,還原了前方“吃緊”背景下后方官員“緊吃”的腐敗現(xiàn)象。
陳克文自1935年起出任國民政府行政院參事等職長達13年之久。全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后,陳克文隨國民政府先遷武漢,后至重慶。日益緊張的戰(zhàn)局擾亂了陳克文的生活秩序,但包括飯局在內(nèi)的日常消遣卻照樣開展。即使在抗日戰(zhàn)爭中后期,在大后方持續(xù)通貨膨脹、物價不斷上漲、民生愈加困難的情況下,陳克文的日常聚餐與應(yīng)酬仍然應(yīng)接不暇。
1937年底,陳克文隨部門內(nèi)遷武漢,飲宴之風因大批政府官員的到來而變得更加火熱。此時,陳克文有時甚至一晚赴約兩地、應(yīng)酬兩次。
1938年8月,陳克文離漢赴渝,開始戰(zhàn)時大后方生活,同樣忙于出席各種宴會應(yīng)酬。此后,日軍不斷對重慶進行轟炸,民眾日夜奔波于跑警報、躲空襲、藏防空洞。但陳克文的日常應(yīng)酬和娛樂活動仍較為頻繁,經(jīng)常“幾個約會都碰在一個時候”。
在對陳克文日記中全面抗戰(zhàn)時期的飯局頻次進行量化統(tǒng)計后發(fā)現(xiàn),1937年至1945年,陳克文的飯局共950次。
從日記記述來看,陳克文飯局次數(shù)較少的時段主要分布于1937年6月至9月和1943年12月。1937年6月,陳克文的母親和妻子生病,他在醫(yī)院陪護,應(yīng)酬和娛樂相應(yīng)減少。不久,盧溝橋事變爆發(fā),“消息傳來,人人失望。大家相見,都搖搖頭,‘完了完了嘆息不止”。面對不利的戰(zhàn)事消息,他無心吃飯、喝酒,“情緒極為郁郁”。相較于全面抗戰(zhàn)爆發(fā)初期的“不愿吃”,1943年12月,陳克文的飯局數(shù)量較少的原因,則是由于喝酒略多,導(dǎo)致“痔瘡破裂”,不得不住院進行手術(shù)治療,然后臥床休養(yǎng)。
陳克文的飯局場所層次不一,既有豪華飯店、辦公場所,也有家庭私宅,還有一些小館子。在其宴飲之際,有時還伴隨著輕歌曼舞和燈紅酒綠。關(guān)于飯局中的食物,陳克文日記中記錄不多,似乎較為關(guān)注“和誰吃飯”“在哪吃飯”,而較少關(guān)心“吃什么”。
綜觀戰(zhàn)時陳克文的950次飯局,有確切姓名者共達608人,主要是國民黨中高級官員,也有一些文化界和教育界人士。
由于戰(zhàn)爭原因,大后方物資供應(yīng)困難,物價飛漲,民生艱難。對于物價的大幅度上漲,陳克文自己的感受也非常強烈。
早在1938年7月30日,陳克文在購買零碎雜物時,就獲悉“物價有漲至一倍以上者”。1940年7月30日,陳克文和朋友在重慶大元飯店吃飯之后,給家中孩子買了約1.4公斤的勒吐精代乳粉。他在日記中寫道:“克寧代乳粉是買不到了,勒吐精也賣到二十四元一磅,比戰(zhàn)前大約貴了十倍。”此后,重慶的物價持續(xù)上漲,陳克文在日記中抱怨:“連機關(guān)的公務(wù)員也幾乎到了無可維持的境地了。”

陳克文日記反映了后方官員“緊吃”的腐敗現(xiàn)象
對于有著優(yōu)渥公廩保障以及其他灰色收入的國民政府官員來說,已明顯感受到物價上漲給生活帶來的負擔,那么普通百姓的日常生活之難就可想而知了。但即使在普遍謀食維艱的情況下,國民政府官員依然宴飲成風。陳克文在日記中對自己與官員朋友的“大吃二喝”情形多有記錄,其1940年的日記可見一斑。
(8月16日)效率委員會調(diào)查委員黃式典因為他的兄弟得補了省議會的參政員,請院里的同事好幾個人到生生花園吃晚飯。一桌子的菜竟化(花)了九十多元,客少菜多,許多菜沒有人下箸。抗戰(zhàn)三年,還如此浪費物力,真是一怪現(xiàn)象。這可證我們的組織不夠嚴密,統(tǒng)制不夠效率。
(10月4日)會計科的科長吳士瑜到中央信托局去了。晚間請他吃飯餞別,并請齊次青、彭仰侯、羅味真、宓賢弼、申夢青、陳丹忱諸人作陪。雖是小館子,菜也很平常,到底吃了三十七八元。大曲酒飲了一斤半,出來的時候,有些飄飄然了。
(11月19日)曾養(yǎng)甫和甘乃光請我和之邁到他們那里吃乳豬。他說乳豬只不過幾元的價值,可是燒烤的用炭卻費幾十元,這也是一件怪事。
面對前線戰(zhàn)爭物資緊缺、后方政府官員消遣娛樂的情形,當時一些媒體開始關(guān)注并加以報道。
1938年11月,《庫務(wù)月報》刊載了一篇隨筆文章,較早提到“吃緊”與“緊吃”的狀況,指出“重慶如此,成都何嘗不如此?……‘望鄉(xiāng)臺上還要貪吃,真是要命!”1942年2月5日,《節(jié)儲之友》刊載了一幅漫畫,一名戰(zhàn)士駐槍站立,凝視著飯桌上觥籌交錯的政府官員。可見,戰(zhàn)時“吃緊”情況下,官員“緊吃”的現(xiàn)象備受社會關(guān)注。
密集的飯局,顯為國民黨政治生態(tài)的日常表現(xiàn)之一。在重大政治博弈之際,作為人際關(guān)系“潤滑劑”的宴飲更被深化為團體利益的“黏合劑”,飯局也成為當時國民政府官員為選舉拉票的場所,陳克文的日記中對此有大量記述。
(4月21日)十二時應(yīng)組織部部長陳立夫,副部長余井塘、馬超俊之約,到組織部午餐。客共兩席,均系各地出席六全大會之代表。席間交換關(guān)于大會各項問題之意見。
(4月22日)應(yīng)白健生先生之約,前往彼寓晚宴。到甘乃光、雷渭南、韋永成、程思遠、陽叔葆等,亦系為六全大會競選而聯(lián)絡(luò)代表感情的性質(zhì),席間談話多以競選為中心。
反觀戰(zhàn)時中國共產(chǎn)黨治理下的延安及其他革命根據(jù)地的日常生活,則表現(xiàn)出完全不同的景象。黨員干部普遍節(jié)衣縮食,生活儉樸,“八路軍的生活常常比當?shù)孛癖娺€要艱苦”,一些基本的生活設(shè)施也“只能因陋就簡”,對于中國共產(chǎn)黨和八路軍的艱苦處境與誠樸風尚,民眾看在眼里,記在心中。兩種不同性質(zhì)的政治生態(tài),后來的政治走向從戰(zhàn)時兩種不同的生活作風中也可得到某種預(yù)判。
(摘自《新周報》)