藍藍：新時期女性詩歌寫作的延伸與拓展

張延文

2022年10月6日，瑞典學院將2022年度諾貝爾文學獎授予了法國作家安妮·埃爾諾，稱贊她“勇敢而敏銳地揭露了個體記憶的起源、隔閡與集體壓抑”。這是諾貝爾文學獎第17次頒給了女性，雖然對一共119位獲獎者來說，女性獲獎者的占比仍然不大，但有一個現(xiàn)象值得留意，那就是自2007年以來，一共有包括多麗絲·萊辛、赫塔·米勒、愛麗絲·門羅、斯韋特蘭娜·亞歷山德羅夫娜·阿列克謝耶維奇、奧爾加·托卡爾丘克、露易絲·格麗克與安妮·埃爾諾在內(nèi)的多達7位女性獲獎者。這是諾貝爾文學獎21世紀以來的一個新趨勢，與此同時，諾貝爾文學獎也越來越關注底層與弱勢群體的生存困境。

女詩人藍藍的創(chuàng)作，就其主題和審美上，既具有地域性，也具備國際性，在個體記憶和集體意識的結合方面也做得很好。中國新詩，或者說當代漢語詩歌，不經(jīng)意間已經(jīng)走過了一百年，女詩人在其中一直占據(jù)著重要的地位。縱觀中國文學發(fā)展歷程，我們會發(fā)現(xiàn)，新詩之前的舊體詩，女性詩人很少。從某種程度上說，新詩解放了女性的創(chuàng)作熱情，我們甚至可以說，新詩更接近于女性，或者說這種自由的方式，更適合女性去表達細膩的情感。新詩從初創(chuàng)期，就有了非常好的女詩人，比如以冰心為代表的“小詩”創(chuàng)作，對于新詩和舊體詩接軌以及國際性兩個方面，都起到了重要的奠基作用。這不僅對詩歌文體的發(fā)展演變起到了影響，對整個中國文學傳統(tǒng)來說，也是一個很大的顛覆。我們會發(fā)現(xiàn)新詩里面有一個非常特殊的現(xiàn)象，那就是地域文化帶來的系統(tǒng)而深入的影響，其代表性的就是福建女詩人群在新詩發(fā)展不同階段所呈現(xiàn)出來的持續(xù)的影響力。現(xiàn)代時期的冰心、林徽因，橫跨現(xiàn)代和當代的女詩人鄭敏，以及新時期以來的女詩人舒婷、安琪等，都是福建人，她們形成了一個強大的文化序列，深入而持久地推進了新詩文體的發(fā)展和演變。

如果我們從性別的角度來對當下的新詩創(chuàng)作進行一個具體化的考察，那么至少有以下一些問題值得我們思考：目前女詩人在整個詩人群體中的地位如何？新詩中的女性寫作在整個新詩創(chuàng)作里面占多大的比例？女詩人和男詩人之間的不平衡有沒有發(fā)生很大的轉(zhuǎn)變？有沒有一些突出的女詩人在國際性方面做出了巨大的突破？當然，男女詩人之間，很難去做一個量級上的比較，女性詩歌豐富了當代新詩創(chuàng)作，不管是從形式或者是主題、審美上，都具有獨特的價值。舒婷是一個無論如何不能被忽略的女詩人，其實我們對舒婷的理解，包括對舒婷的研究，單從文體本身來考量，是不完備的，我們還應該將其放入社會文化發(fā)展的大背景下去觀察，從審美向著社會倫理乃至更為廣闊的民族性上拓展開來，才能一窺究竟，不至于掛一漏萬。我們往往更為注重舒婷早期的詩歌創(chuàng)作，其實她后來的創(chuàng)作，特別是她創(chuàng)作于1997年的長詩《最后的挽歌》，在新詩美學以及社會歷史文化的深層剖析和中西方文化的對比方面，都具有非常重要的開創(chuàng)意義。

女詩人的創(chuàng)作，能夠超越那種基于自我生活經(jīng)驗的玩味的單一的敏感，是非常困難的。二十世紀九十年代以來，王小妮、翟永明、藍藍、安琪等人，是具有一定的超越性價值的，她們把女性詩歌的書寫引向了更深入和寬廣的領域。其中，藍藍的詩更加具有鮮明的異質(zhì)化的特征，是一個特殊的“他者”；換句話說，藍藍的詩歌具有非常強的非系統(tǒng)化特質(zhì)。她的詩歌看似柔軟，抽刀斷水水更流，柔能克剛，正是因為柔軟的本性，讓任何一樣想要毀滅它，或者想要同化它的東西，都束手無策。藍藍的詩，是柔軟中的堅硬也好、剛強也好、猛烈也好，讓那些試圖同化她的東西很無力。在當下普遍的同質(zhì)化的語境當中，這種異質(zhì)化的書寫更難能可貴。

藍藍，本名胡蘭蘭，1967年出生于山東煙臺，5歲時隨父母到河南寶豐，14歲時在《芳草》文學雜志發(fā)表組詩《我要歌唱》，23歲出版詩集《含笑終生》，25歲參加詩刊社第十屆“青春詩會”，26歲出版詩集《情歌》，同年由老詩人牛漢、蔡其矯作為推薦介紹人，加入中國作家協(xié)會。藍藍從很早就表現(xiàn)出了不凡的寫作天賦，并很好地加以展示和利用，行穩(wěn)致遠。就生活經(jīng)歷來說，從鄉(xiāng)村到縣城，再到省城鄭州，然后去首都北京，再多次到海外游歷，藍藍的閱歷不僅豐富，而且有著一個非常好的遞進過程，逐步延展，趨于宏大，為其創(chuàng)作主題的豐富多元提供了堅實的基礎支撐。

藍藍早期的詩歌是單純而熱情的，帶有青春期的憂郁與憧憬。比如寫于1986年的《往事》：“在那個夜晚里有全部的往事/是你對另一個人的思念/打動了我么？//遙遠的除夕之夜/你的臉隱入黑暗/你的雙腳/走入另一道門/另一個夜晚的街樹下/你的手指輕柔地/揩去/另一張面孔上的淚水/是那茫然的力量/使你在最后的時刻/放棄了另一個花期的抉擇么？/那是最后一天/桌上的啤酒泛著泡沫/對面一個模糊的人影/倚墻而坐//那一夜有你全部的往事/我伏在鐘聲里泣不成聲/親愛的！/你怎會知道你對另一個人的/思戀/使我感動也使我/蒙羞”。這里大量使用“全部”、“所有”、“最后”等夸張的形容詞，情感飽滿到極致，少女的情懷，真純、熱烈，卻異常深沉，愛是悲傷的，寬容則讓其升華。“她”并沒有因為愛人的移情別戀而因愛生恨，反倒因為對方的深情而感動甚至萌生了諒解。藍藍的詩的特殊性，恰恰在于寬闊的視野和胸襟，這來源于人性中的善良與悲憫。愛絕非占有。愛的奧妙在于“茫然的力量”，以及對于這種神秘力量的體認與和解。1988年的《圣誕節(jié)過后的第一首詩》寫到：“我想象沿途的花都開放了/和你。愛情和你。你的臉/被無形的傷痛雕刻的額頭/我在那遠處的絞刑架上受難/隱在暗處的你的微笑。你的手/有一條路我不曾走過，月光很好/陽光也好。我在山洞中摸到一顆骷髏/女人就是女人，我是世界的另一個/看見酒。詩篇。永遠溫存的歌聲/看見人們匆匆趕回家中/我退進憧憬/情人的臉捧在手中，風景一片模糊//現(xiàn)在。鍋是空的。房子是空的。/我直想哭/活到現(xiàn)在我直想哭/打一個電話，再打一個電話/窗口一個接一個閃過了。我坐在車上/聽從道路。聽從宿命。我/和一場雪。和你。黑眼晴在含笑/那些條律和概念不崇高也不卑賤/那些莫名其妙的方向和人群/我無從知道。沿途是我的山崗和草地/這都是偶然。如同生命，陌生的自己/我坐在車上，被命運/帶向終點”。這首詩是《往事》的延續(xù)，“我”從個人看到了“女人”這個群體，并成為了“世界的另一個”，從“空”中發(fā)現(xiàn)了命運，并試圖從偶然中辨識規(guī)律，探尋屬于自己的通向未知的道路。

這樣又過了兩年，1990年藍藍寫下了《紅薔薇》：“在靜腸河邊吹口琴的人/在廢鐵軌旁靜靜坐著的人/是我身旁的人/我在人間的親人/已隱去在群山中/在群山的大霧里/充滿我的衣袖、發(fā)際/而我來、我去? 孤獨無依/還不曾有過/如此脆弱的紅薔薇/風兒呵? 你要輕輕地吹//那隨風飛逝的花朵/也將我們的負擔拿開了/高高的山崗上/夕陽像一個正在沉落的島嶼/這是真正的事件/終結? 失掉/美自被打破的美中完成/那吹角的? 那砍柴生火的/在炊煙中彌漫的恩惠/還有誰懂？/單瓣的紅薔薇在你手中/再一次獲得光澤和芳香/使我與你的相聚/成為唯一的可能//最初的定情信物/滴落的一分一秒在匯聚/一把剪刀剪下向日葵的頭/剪碎薔薇的臉孔/供黃昏的祭禮使用/憑什么我們同時到達山林？/懷念。懷念和祝福。/懷念和期待。/我看到最后一天的落日/地球上最后一朵紅薔薇/夜涼了/秋天已經(jīng)來臨//還不曾有過什么/像歌聲那樣完美/那樣完美地使我們感到/我們正一點點化為烏有/倘若沒有愛/世界連殘骸也不會留下/沒有幸福、休息/寧靜和憂傷/紅薔薇/當大幕后的合唱尚未開始/你如何堅持/如何開口/讓我們身體里堆滿/ 來歷不明的光輝/讓我們辛楚地看到/你多么平靜地/在風中/凋零 ”。這首作品充分展示了藍藍在語言使用上的日益成熟，以及透過現(xiàn)象去分析和總結的能力，有時，睿智的洞察力不只來源于生活中的零零碎碎，林林總總，還有“來歷不明的光輝”來映照，“歌聲”讓我們“一點點化為烏有”，然后，“美自被打破的美中完成”。愛情，或者說男女之間的情感關系，有時處身其中的我們需要的并非一個具體的對象，不過是無法安放的靈魂，但我們的歸宿也許并不在一個固定的他者那里，只存在于遙不可及的不停變換的心靈的對應物那里，或者說，有形的世界里萬物不停生滅，是無法產(chǎn)生永恒的象征的，那是詩的，詩是無法熄滅的無限接近于美的狂熱的沖動。這種沖動由于她在現(xiàn)實中的非功利性，而得到世俗的有限的赦免，從而獲得虛假的寧靜。在《敲鐘人》里，詩人寫到：“你 年輕的神/戴著金盞花冠 衣衫襤褸/快樂地走在荒原上/那沒有接到邀請也要說出祝福的人/是你/是慶典上最容易被忘卻和忽略的歌手/是水、空氣和柔和的呼吸/使我披散的黑發(fā)向后飄動/那一剎那我看到了你的微笑/敲鐘人/最終的寧靜將歸于你呵！”這首作品通過對于“詩人中的詩人”所具有的神圣的光輝，以憐憫的力量來對世俗施加純凈和溫暖，這或許是理想主義的極致化，或者說，一個即將把身體和心靈徹底隔離的宣言書。

就詩歌創(chuàng)作來說，藍藍從不缺乏書寫的勇氣，以及斷舍離的決心和力量。1991年，她寫出《鶴崗的蘆葦》：“誰藏在細細的葦桿里/聽風在葉子上沙沙地走？/誰 用最輕的力量/把我舉起 舉向他自己/假如秋天來臨//假如有誰追問我的出身/我看見秋天活在一根蘆葦上/呼喚我進去/湮沒或者 下沉/蘆花像一場鋪天蓋地的大雪/紛紛落滿湖澤/我看見幾只灰鶴紙鳥一樣/斜斜飄過沙崗/消失在遠處的沉默里//我是不是可以這樣回答/黑暗里的拷問/我背負太重而欠得又太多/一片一片飛逝的蘆花：/傷心的。/小小的。”莊子在《齊物論》中以物化的東方式美學來象喻自我通過反觀來達到的物我兩忘的逍遙境界。藍藍在這里通過蘆花與我的對視中，獲得了灰鶴的遠遁帶來的拷問和沉默，她需要一次徹底的出走，來彌補幻象的不完美。

就藍藍的經(jīng)歷來說，她雖然出身算是比較好，但也做過酒廠的洗瓶工，開過吊車，進入20世紀90年代以后，藍藍的詩歌更為貼近周圍的底層民眾的生活。比如這首寫于1991年的《白汗褂子》：“草籃子是為南山的甜莓編的/線捻子是白頭的娘為你紡的/誰又托你穿上白汗褂子/讓它生出夏天、楊穗、榆錢兒/生出閃電//站在蕎麥地里你叫我妹妹/躺在谷草堆里你叫我姐姐/要是紅雀子覺得麻雀子美/那它就錯了/白汗褂子扇出的風/是靜下來的風/白汗褂子淋下的雨/是老早以前的雨//擋路的笑你的紅兜肚/讓他笑去/趕腳的愁你的石磨盤/讓他愁去//白汗褂子搭在墻頭上/它曬的是晌午的日頭/爹種的棉花/娘織的布/破了的袖子是我補的/補了唱剩的半河曲兒/補了不坐果的一垅樹//要回家你就把它穿好了/要進城你就把它忘下吧”。這首詩采用民謠的方式來寫鄉(xiāng)村女性的出路問題，別開生面，拓展了女性詩歌的題材。1982年路遙的《人生》和1988年賈平凹的《浮躁》都是以小說敘事的方式來深切關懷農(nóng)村青年的出路問題，主人公均為男性。藍藍的這首詩，則以詩歌抒情的方式來探討鄉(xiāng)村女性的未來問題。

藍藍雖然大部分時光都在城市度過，鄉(xiāng)村或許只是她童年記憶里的浮光掠影，但她卻寫過大量的關于故鄉(xiāng)田野的詩篇。比如《春夜》：“春夜，我就要是一堆金黃的草。/在鐵路旁的場院/就要是熟睡的小蟲的窠。/還沒有離開過，我還沒有愛過。//但在茫茫平原上/列車飛快地奔馳，汽笛聲聲/一片片遙遠的嘴唇發(fā)出/紫色的低吟 它唱著往事。//唱著路過的村莊/黑黝黝樹林上空的紅月亮/恍然睡去的旅人隨車輪晃動/這一壟青翠的莊稼在深夜飛奔！//它向前飛逝，我就要成為/夜里寫下的字。就要/被留在空蕩蕩的鐵軌旁/觸到死亡的寒冷。/還沒有醒來過，我還沒有呼救過。”以及《在我的村莊》：“夏天就要來了。晌午/兩只鵪鶉追逐著/鉆入草棵/看麥娘草在田頭/守望五月孕穗的小麥/如果有誰停下來看看這些/那就是對我的疼愛”。還有《夏夜》：“風媒花 蟲媒花/結親和戀愛的世界上/寄到人間的情書”。這里，鄉(xiāng)村生活被當成了贊美詩來書寫，莊重，尊嚴，純凈而安詳，像是美的樣本和典范，同時，這種美好正面臨著飛馳而過的黑暗和消亡。因為，“拿鐮刀的人就要來了。/他就要來了。//在秋天的最后一個傍晚/在生命的暮色和寧靜里/他一個人來，拿著鐮刀/這些地是他的。/這些從春天長到秋天的莊稼/也是他的。/他要把這些會唱歌的谷穗/帶回家。//拿鐮刀的人就要來了。/來不及開放的花朵/永遠不再開放/已經(jīng)成熟的大豆高粱/將要被堆到他的糧倉/臉貼著臉/在漫長的冬季里做夢/夢見它們初戀的時光//拿鐮刀的人就要來了。/他還要再來，拿著鐮刀/在春天，三月的路上/他一個人來/背著種籽、水和陽光/查看人類的苗床//是的，大家都習慣了/這是一個古老的契約/拿鐮刀的人就要來了/沒有誰能說得出/他的模樣”（《拿鐮刀的人》）。鄉(xiāng)村大變革的時代要來了，詩人從自然本身的素樸走向?qū)で笞匀坏母袀?/p>

在1994年底，藍藍寫出了《孤獨》：“她的花瓣的唇的芳香和/它自己輕細的聲音//他單薄的手指的溫存/同它更為寂寞的尋問//這一個 和另一個/誰？/沒有他們。//分別痛苦擁抱在一起的/兩個外人。”這首詩是藍藍對于男女關系的思考，同床異夢的一對配偶無異于互為牢籠，令人絕望。

1998年，藍藍寫出了給自己孩子的詩《病中》：“寶貝，你來——靠近我/伸出你的小手，握住我冰涼的指頭//你不再出門玩耍。你不說話/把糖果放進我苦澀的嘴里/把溫柔蓋上我絕望的眼睛。//“你是我的父親，母親”/孩子，詩人沒有說錯，/此刻，我的頭無力地靠在你小小的前胸/你俯身，嘴唇緊貼著我哀傷的/亂蓬蓬額發(fā)。”女性——母性，這是一對彼此深化的關系，其催化劑是孩子。在絕大部分時間，母親是哺育者，監(jiān)護者，是給予者，但當母親虛弱地躺在病床上時，孩子的愛與溫暖給予了母親無與倫比的力量。藍藍寫過大量給自己的一對雙胞胎女兒的詩，以及給天下所有兒童的童話詩。這其中包括2003年出版的童話集《藍藍的童話》、2005年長篇童話劇《風媒花·蟲媒花》，2006年出版童話集“蘭蘭童話”系列，2014年出版的童詩集《詩人與小樹》等等。兒童是人類的希望，是文明進步的動力。在《糾正》中，藍藍寫到：“有時一只紅蘋果的確是/別的什么東西，譬如：/陽光和風，老繭和水桶/一行字，甚至/深夜的嘆息聲/——鉆入其中//而這古老韶光所籠罩的一切/在人們石化的一瞥里/改變了它們的面容 /進入沉沉的閹人夢——”。從這里，我們仿佛可以發(fā)現(xiàn)藍藍寫的童話詩歌，不只是為了兒童閱讀，也是為了恢復成年人被“閹割”的純真的做夢的能力。詩歌的起源就是人類的起源，詩歌在文字出現(xiàn)前就已經(jīng)出現(xiàn)了，詩具有人類童年時期文化的基本屬性，而人類早期文明也具有神話的特點，詩在其本質(zhì)上就天然具有神話和童話的雙重屬性。柏拉圖在《伊安篇》中對此加以闡述：“詩神就像這塊磁石，她首先給人靈感，得到靈感的人們又把它傳遞給旁人，讓旁人接上他們，懸成一條鎖鏈。凡是高明的詩人，無論在史詩或抒情詩方面都不是，憑記憶來做成他們的優(yōu)美的詩歌，而是因為他們得到靈感，有神力憑附著。”

除了寫給自己女兒的詩篇之外，藍藍還寫了給母親和姥姥的詩篇，這些大部分都是當親人去世后的悼亡詩。2008年2月，在姥姥的忌日，藍藍寫了一首《給姥姥》：“姥姥，我終于可以給你寫一首詩了/在你去世三十二年之后……//你是我唯一的同齡人。/你是我的小樹，我的夜空和夢。/是風，在四季不停向我吹拂。//是我可以想到的所有陳詞濫調(diào)，也是/它絕對的敵人。//這三十二年，你在我身體里走路/咳嗽、歇息……直到今天和明天所有的日子。/姥姥，你是我永遠的同齡人。//聽我這么說，你就會微笑著/坐在葫蘆架下，盤起那條童年時/我枕過整整一生的/瘸腿。”在另外一首《九歲那年》中寫到：“九歲那年，我活到了五十三。/那是我姥姥最后的年紀。//五十三歲那年，我活到了七十四。/那是我媽媽最后的年紀。//有時候，我是一撮灰燼所養(yǎng)育的/黑色野花在時間里怒放；//另一些時候，我是泥土緩慢的呼吸/是中原一片向陽的山坡上/變換的四季。”藍藍孝順，母親的去世為她帶來了巨大的悲痛，她在給我的電子郵件中說道：“《唱吧，悲傷》按創(chuàng)作時間選，跨度有30年。《世界的渡口》寫于《唱吧，悲傷》之后。《從繆斯山谷歸來》有很多內(nèi)容與希臘有關。我多次去希臘，參加詩歌節(jié)和交流，游歷過希臘很多地方，其中第一輯算是一大組對話詩。最后一部是《河海謠與里拉琴》，里面有一半內(nèi)容是在我母親去世后，在嚴重的抑郁癥狀態(tài)下寫的。”藍藍一度因此患上嚴重的抑郁癥。在死亡之外，另有一首關于生者的詩《建材西路》：“媽媽帶著她的兩個女兒出門，/三棵楊樹走在路上。//這不是沒有可能的事——//三棵楊樹走在路上，棉花小狗/跟著她們。木頭鴿子騎著柳絮帶路。//沒有人感到吃驚。清潔工在跳掃帚舞/一輛公共汽車央求/扛著站牌疾奔的退休老人停下腳步。//三棵楊樹手拉手，驕傲而碧綠/風把她們干凈的布裙子吹得閃閃發(fā)亮。//那是媽媽帶著她的兩個女兒/走在西三旗建材西路上。”這些寫于不同時期的詩篇，為我們呈現(xiàn)出了一幅幅莊嚴而神圣的畫面。女兒——“我”——母親——姥姥，在生死之間，形成了一條母系的血脈融匯的河流，川流不息，熠熠閃光。

2015年，藍藍寫過一首關于小舅的悼亡詩——《歸》：“前年三月去世的小舅回來了。/身后跟著那條姥姥從前養(yǎng)的狗。//他在里夾河岸邊走來走去/再也找不到大沙埠村。//一個古老的村莊消失了/現(xiàn)在韓國人的工廠摞在了祖屋上。//小舅在南大溝看見自己用過的碗/撿起來揣進了懷里。//他在資陽找到了大舅的家，/一進門就看到了桌子上的酒杯。//“大哥。”他喊，/撣撣衣領上的雪/和大舅一起坐下喝酒。/就像從前一樣。//門口留下的濕腳印/就像從前一樣。”在膠東半島的煙臺市芝罘區(qū)夾河埠頭沙丘上坐落著藍藍的出生地沙埠村，沙埠村的兒女們流落四方，“大舅”家在四川的資陽，“媽媽”在河南的寶豐，“小舅”的亡魂無所皈依，因為村莊消失了，廢墟上坐落著韓國人的工廠，除了“姥姥家從前養(yǎng)的狗”跟隨著他，他已經(jīng)成了四處游蕩的孤魂野鬼了。藍藍的詩篇是帶有一定的“介入”意識的。關于《詩人的工作》，她說：“一整夜，鐵匠鋪里的火/呼呼燃燒著。//影子掄圓胳膊，把那人/一寸一寸砸進/鐵砧的沉默。”《反抗》：“忍冬花開放，野草生長/風要吹拂，大地隆起成為群山/…………/這其中的殊死搏斗。//詩人啊！茫茫宇宙教會我這樣理解：/當人們說起一切鐵條和鎖鏈——”。

1947年，薩特在他參與創(chuàng)辦的《現(xiàn)代》雜志上發(fā)表了以《什么是文學》為代表的一系列的關于“文學介入”的文章，聲稱：“作家選擇了揭露世界，特別是向其他人揭露人，以便其他人面對赤裸裸向他們呈現(xiàn)的客體負起他們的全部責任。”但薩特認為散文是具有介入功能的，詩歌由于詩人“把詞看做物，而不是符號”，因此詩歌不具有介入功能。20世紀60年代以后，薩特的觀點有所轉(zhuǎn)變，他指出：“同過去一樣，在今天總是意味著讓寫作成為問題。繪畫、雕刻、音樂也有類似的情況：藝術在其總體中與單個人的活動聯(lián)系在一起，仿佛要讓他來測定和限制自己的范圍似的。如果不對一切質(zhì)疑，寫作就不可能是批判性的。而這就是藝術的內(nèi)容。每個作家都在進行寫作冒險，這些冒險活動是對整個人類的挑戰(zhàn)。詞語的任何涵延，甚至一個純粹描寫的句子，也會對我們干的一切質(zhì)疑，從而提出所謂合法性的問題。”對于詩歌作用，一直有“詩言志”和“詩緣情”的傳統(tǒng)分野，更有所謂詩指向語言本身的所謂“純詩”說，強調(diào)詩的無功利性和形式的美感。藍藍在《幾粒沙子》中寫到：“所有擲向他人的石塊都落到我們自己的頭頂。//干渴的人，我的杯子是你的/你更早地給了我有源頭的水。”事實上，作為一名詩人，藍藍的寫作是自主而自覺的，藝術家首先是一個普通的人，其寫作的前提必然是基于對自我的警惕開始的，自覺然后方能覺他。而且，在一個技術日益突飛猛進的當下，科技理性在快速侵蝕著傳統(tǒng)的人道主義為導向的所謂的人文精神，而語言文字在數(shù)字化的生成式人工智能大模型面前，顯得蒼白無力，甚至部分喪失了原有的確定性的指代功能。生成式人工智能大模型是一種類似于具有億萬分身且可以同時存在的具有自我教育自我背反式的自在者屬性的特殊存在。詩歌在新的語境下，能夠提供給接受者的，由于其自身的時空場域的個別性和自限性，越來越顯得片段化和扁平化了，其祛魅的功能也因此顯得可疑起來。

從20世紀40年代到20世紀的60年代，薩特的文學觀念出現(xiàn)了一定程度上的調(diào)整。詩人在創(chuàng)作時，也在不停去適應社會發(fā)展帶來的位移和代差，詩人不同時期的作品，也會有時間周期錯位帶來的級差感，以及時間周期平滑移動產(chǎn)生的彼此抵牾的錯覺。一個詩人的自我省察，適時調(diào)整自身與時代的關系，是其創(chuàng)作能夠創(chuàng)新，形成穩(wěn)定風格前提下的逐級深入。藍藍的詩歌資源一部分來自于廣泛的閱讀，一部分來自于開放式的視野和深入的自我省察。南宋詩論家嚴羽在《滄浪詩話》中有言：“夫詩有別材，非關書也；詩有別趣，非關理也。然非多讀書、多窮理，則不能極其至，所謂不涉理路、不落言筌者，上也。詩者，吟詠情性也。盛唐諸人惟在興趣，羚羊掛角，無跡可求。故其妙處透徹玲瓏，不可湊泊，如空中之音，相中之色，水中之月，鏡中之象，言有盡而意無窮。”嚴羽認為的讀書和窮理是體悟妙處，獲得上等興趣的前提。藍藍在生活當中，在增益知識的前提下，和詩人、評論家廣泛交流、學習，同時，她還多次到希臘等地參與詩歌和文化的交流工作。2014年由希臘荷馬故鄉(xiāng)希奧斯市授予藍藍“榮譽市民”稱號。她的詩歌作品也被譯為英、法、俄、西班牙、德、日、韓、希臘、葡萄牙等十余種語言在國際雜志發(fā)表。

2013年藍藍受邀參加“首屆雅典國際詩歌節(jié)”，2013年到2016年間，藍藍寫下了大量的基于西方文化素材的詩篇，大都收錄于其2018年出版的詩集《從繆斯山谷歸來》中，分為兩輯：第一輯是《薩福：波浪的交談》，第二輯是《伊卡洛斯之翼》。薩福，古希臘第一位女詩人，生活的時代對應于中國古代周朝時期。藍藍寫出《A：在周朝》：“你雙唇讀出薩福，/是遠古周朝的沉寂。//唯有，淇河邊的許穆夫人，/觸摸著箜篌上/蘆葦搖曳在風中的沙沙聲。//路標：人是時間的一個/移動地址。”

2020年11月，藍藍完成了實驗性詩劇《阿基琉斯的花冠》，該詩劇的演員全部都是女性，這是在新詩寫作當中的嘗試之作，是對于新詩文體從形式到主題上的一次耐人尋味的大膽的突破與創(chuàng)新，具有觸碰禁忌邊緣的先鋒性。該詩依托荷馬史詩及古希臘神話當中的相關傳說，采用歌隊的形式，融入現(xiàn)代的觀念和意識，同時，在寫作上還借鑒了古埃及的《亡靈書》的多元一體的反思精神以及東方的古典美學意識。詩中，漁女忒提斯與色薩利國王佩琉斯所生的女兒皮拉，也叫阿基琉斯，是古希臘聯(lián)軍的第一英雄。詩中：“她是皮拉/她是阿基琉斯/她是普羅米修斯的后裔/創(chuàng)造新人類的同名者/她是被抹去姓名的姑娘/她是被戴上了面具的女人！”皮拉對于所謂的主神如此痛斥：“斯巴達國王/邁錫尼國王/伊薩卡國王/還有你們的主子/擁有無數(shù)游艇和行宮的皇帝/聚嘯山林的土匪/冒名頂替的假神/攔路搶劫的流氓/奧林匹斯山變幻的云霧/會增加他們的神秘/用死亡和暴力恐嚇愚昧的百姓/能使迷信者對權力更加崇敬”。詩的主題在于反抗強權和暴力，謊言和專制，贊頌女性純真勇敢的正直之美。

藍藍的詩歌創(chuàng)作得到了廣泛的認同，曾獲1996年劉麗安詩歌獎、第三屆宇龍詩歌獎、第四屆詩歌與人國際詩人獎、2009年冰心兒童文學新作獎、第三屆袁可嘉詩歌獎、第六屆天問詩歌獎、第四屆維拉國際年度藝術家獎、第十六屆華語文學傳媒大獎“年度詩人”獎、第十一屆全國優(yōu)秀兒童文學獎、首屆蘇軾詩歌獎等等，還獲得過“中國新世紀女詩人十佳”“新詩百年·我最喜愛的十大田園詩詩人獎”等榮譽。

第三屆宇龍詩歌獎授獎辭對于藍藍做出如下評價：“藍藍的詩篇是詩歌的良知在詞語間顫抖；她對現(xiàn)實和自然事物的貼近，不僅貫穿了她的關懷、疼痛和愛，也顯示了一種溫暖而敏銳的詩歌感受力。與此同時，在詩藝上她不斷超越自身、超越一切門戶之見，顯示了一種極強的綜合能力和自我更新能力。”藍藍的詩歌創(chuàng)作，從細微到宏大，沿著其生命的年輪逐漸地不停拓展，無論是情感的強度與豐滿度，還是題材的廣度與深度，表現(xiàn)方法的豐富與多元，均達到了一個很高的層次。藍藍的詩歌無論是數(shù)量和質(zhì)量都很可觀，而且她很少在不同的詩篇里重復使用類似的意象甚至表達重復的情感。對于寫作，她具有非常強烈的自省意識，并不斷更新自身，這種強大的創(chuàng)造力，讓我們對于她未來的創(chuàng)作充滿期待。藍藍的詩歌是一座富礦，值得我們一遍遍去深挖，去展示其蘊含著的現(xiàn)代漢語詩歌高貴而潔凈的美感。