探究孔子的“學(xué)”觀

田沛然

《論語(yǔ)》以《學(xué)而》篇冠首，全文四十二次提到“學(xué)”之諸觀，可見(jiàn)孔子對(duì)“學(xué)”之重視。筆者也發(fā)現(xiàn)，雖然孔子及其弟子在論說(shuō)中使用的都是“學(xué)”這個(gè)字，但在不同篇章和不同語(yǔ)境下，“學(xué)”字的內(nèi)涵是有所差異的。因此，筆者系統(tǒng)地梳理了孔子的“學(xué)”觀，具體指涉及“學(xué)”與“仁”的關(guān)系，以此剖析孔子的“學(xué)”觀。

一、孔子的“學(xué)”觀

孔子所言的“學(xué)”，首先意指某種寬泛且形而上的概念，它不具體指學(xué)什么東西，也不具體指某種教育或?qū)W習(xí)方法，從《論語(yǔ)·為政》中就可窺見(jiàn)。子曰：“吾十有五而志于學(xué)，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順，七十而從心所欲，不逾矩。”孔子并沒(méi)有將“學(xué)”只局限于某個(gè)特殊階段所接受的具體教育，或是學(xué)到的知識(shí)，而是將其置于一個(gè)人之發(fā)端處，與“而立”“不惑”以及“知天命”等重要概念并置。孔子的學(xué)即可被理解為一種自我認(rèn)識(shí)與建構(gòu)的過(guò)程，即學(xué)習(xí)何以使人之為人。宋代人邢昺的《論語(yǔ)注疏》引《白虎通》中所謂的“學(xué)者，覺(jué)也，覺(jué)悟所未知也”，即為此意。

擺脫蒙昧，就是孔子所謂的人非“生而知之者”（《論語(yǔ)·季氏》）。通達(dá)于“知之”的途徑就是“學(xué)”，且孔子認(rèn)為要“學(xué)而不厭，誨人不倦”（《論語(yǔ)·述而》）。因此，從另一個(gè)角度來(lái)說(shuō)，孔子所謂的“學(xué)”，亦可被理解為一個(gè)“求”過(guò)程。所求者何？或可曰“仁”，或可曰“道”。這也就意味著，孔子所希冀的蒙昧狀態(tài)的擺脫，則更指向一種社會(huì)意識(shí)的獲得。

二、“學(xué)”之具體內(nèi)容

（一）“學(xué)文”與“禮”

如果說(shuō)“學(xué)”與“仁”并置一層，那么“學(xué)”的具體內(nèi)容“學(xué)文”則對(duì)標(biāo)了“禮”這一概念。“行有余力，則以學(xué)文”（《論語(yǔ)·學(xué)而》）與“繪事后素……禮后乎”（《論語(yǔ)·八佾》）的邏輯關(guān)系幾乎一致。

孔子講“行有余力，則以學(xué)文”，多令后人誤解，以為孔子不重文教或輕視文教，實(shí)則非也。聯(lián)系上文分析到的，“學(xué)”或“學(xué)道”的概念出現(xiàn)時(shí)，其指的是形而上的“學(xué)”的概念，與“仁”處在同一層面。“子曰：‘弟子入則孝，出則悌，謹(jǐn)而信，泛愛(ài)眾，而親仁，行有余力，則以學(xué)文。”（《論語(yǔ)·學(xué)而》）前半部分所講的內(nèi)容，即孝、悌、謹(jǐn)、信、仁一類統(tǒng)攝性的概念，而到“學(xué)文”，則具體到學(xué)的具體知識(shí)。反觀這一章，就應(yīng)該能理解，孔子的論述思路是非常一致的，仍然強(qiáng)調(diào)仁道在先為統(tǒng)攝，再降格到具體事務(wù)。再看《八佾》篇，孔子由“繪事后素”引出了禮在仁后，需要注意的是，這里的禮指的是非常具體的、知識(shí)性的禮儀與禮教。何以見(jiàn)得？《論語(yǔ)》中不止一次詩(shī)禮并提，如“禮后乎……起予者商也，始可與言詩(shī)已矣”（《論語(yǔ)·八佾》），“不學(xué)詩(shī)，無(wú)以言……不學(xué)禮，無(wú)以立”（《論語(yǔ)·季氏》）。《詩(shī)經(jīng)》可謂禮教第一書，學(xué)文即學(xué)詩(shī)，學(xué)詩(shī)即學(xué)禮，因此孔子在這種語(yǔ)境下所提到的禮，都應(yīng)為知識(shí)性的內(nèi)容。所以，所謂的“禮在仁后”，同樣是在描述一對(duì)形而上（“仁”）與具體化（“禮儀知識(shí)”）的關(guān)系。

因而總結(jié)來(lái)說(shuō)，“學(xué)文”為“學(xué)”之具體化，“文”之內(nèi)容或?yàn)樵?shī)，或?yàn)槠渌?jīng)籍，其核心要義在于“禮”。

（二）學(xué)習(xí)其他知識(shí)

總體來(lái)看，孔子是鼓勵(lì)“學(xué)而優(yōu)則仕”（《論語(yǔ)·子張》），提倡積極入仕，有所作為，將所學(xué)加以實(shí)踐。盡管他也提到了“博學(xué)而篤志”（《論語(yǔ)·子張》），孔子博學(xué)，卻并非寬泛的什么都學(xué)，尤其是在樊遲請(qǐng)教學(xué)習(xí)稼穡農(nóng)圃時(shí)，孔子是全部拒絕的。首先，他依然堅(jiān)持“君子謀道不謀食”（《論語(yǔ)·衛(wèi)靈公》），即學(xué)而至于仁與道是絕對(duì)的前提并貫穿始終，需要時(shí)刻謹(jǐn)記，如果能學(xué)而至道，實(shí)際上很多問(wèn)題就可以迎刃而解，即“耕也，餒在其中矣；學(xué)也，祿在其中矣”（《論語(yǔ)·衛(wèi)靈公》）。其次，他也提到了一些“學(xué)干祿”的具體建議，如“多聞闕疑，慎言其余，則寡尤；多見(jiàn)闕殆，慎行其余，則寡悔。言寡尤，行寡悔，祿在其中矣”（《論語(yǔ)·為政》）。從一定程度上來(lái)說(shuō)，孔子的教育觀時(shí)帶有些許精英主義色彩的，君子所學(xué)，在禮、樂(lè)、射、御、書、數(shù)之六藝，而其他如樊遲所求的稼穡與苗圃，則不在孔子所認(rèn)為的學(xué)的范圍。

事實(shí)上，這與當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景是有著極大關(guān)系的。在生產(chǎn)力極度有限的情況下，教育資源自然成為一種稀缺資源。換言之，培養(yǎng)一個(gè)人才所耗費(fèi)的人力、物力是巨大的，因而孔子講“不學(xué)《詩(shī)》，無(wú)以言”，以及詩(shī)可興觀群怨，都是希望在最大限度上，有效地發(fā)揮一個(gè)人才對(duì)國(guó)家的貢獻(xiàn)。一方官員能先以身作則，有學(xué)而至于仁道的前提，又能夠?qū)⑷省⒘x、禮、智、信廣施于四方，使民眾得以教化，自然耕作以時(shí)不失序，百姓安穩(wěn)無(wú)虞。而至于開荒種地，老農(nóng)老圃都可以為之，又何須親自為之呢？如果受教育的人才再將精力花費(fèi)在這樣的事物上，那么在孔子看來(lái)則是一種浪費(fèi)。

三、“學(xué)”與“仁”之關(guān)系問(wèn)題

子夏曰：“賢賢易色；事父母，能竭其力；事君，能致其身；與朋友交，言而有信。”（《論語(yǔ)·學(xué)而》）我們可以籠統(tǒng)地將其概括于孔子的“仁”與“義”之體系中。孔子自云：“若圣與仁，則吾豈敢？”（《論語(yǔ)·述而》）那么，“學(xué)”的過(guò)程便類似于一種至于“圣”；至于“仁”的過(guò)程，即孔子所謂的 “抑為（學(xué)）之不厭，誨人不倦，則可謂云爾已矣”（《論語(yǔ)·述而》）。

學(xué)與道并說(shuō)，在《論語(yǔ)》亦非孤例，如《論語(yǔ)·泰伯》中的“篤信好學(xué)，守死善道”。又如，子夏將百工與君子對(duì)舉，認(rèn)為“百工居肆以成其事，君子學(xué)以致其道”（《論語(yǔ)·子張》），以及孔子游于武城時(shí)所講的“君子學(xué)道則愛(ài)人”（《論語(yǔ)·陽(yáng)貨》）。而孔夫子之道，非仁與義乎？

不過(guò)，筆者以為，將“學(xué)”視為至圣，求道的途徑，并不意味著“學(xué)”與仁道存在著上下級(jí)的關(guān)系，相反，“仁”或“道”與“學(xué)”都是形而上的概念，且都是原初性的概念。子路使子羔為官，孔子并不贊同這一做法，認(rèn)為這是害了子羔。子路問(wèn)道，難道為官的過(guò)程不可以算是一種學(xué)習(xí)的過(guò)程？孔子以為這種具體到事務(wù)的學(xué)習(xí)，首先，不一定全然符合“學(xué)”須至于道的根本理念，所學(xué)的內(nèi)容可能不過(guò)是來(lái)往應(yīng)酬，圓滑處世的一些巧言令色罷了。其次，就算這個(gè)過(guò)程中學(xué)習(xí)的內(nèi)容是有用的，但在孔子的觀念中，形而上的，至于“道”的學(xué)必須置于具體的教育與其他社會(huì)活動(dòng)之前，即孔子所謂的“先進(jìn)于禮樂(lè)……吾從先進(jìn)”（《先進(jìn)》）。與“吾十有五而至于學(xué)”（《論語(yǔ)·為政》）相應(yīng)，至于道的“學(xué)”必須是統(tǒng)攝，是根本，是一切其他事物的前提。

更進(jìn)一步來(lái)看，子夏所說(shuō)的“雖曰未學(xué)，吾必謂之學(xué)矣”（《論語(yǔ)·學(xué)而》）中的“學(xué)”就可以解釋，為什么“學(xué)”與“仁”“道”可并置。在這里，“學(xué)”可以被視為一個(gè)狀態(tài)，即通達(dá)了與妻子、父母、君主和朋友等人之間的處事基準(zhǔn)，即了解了為人的根本以后，完成了擺脫蒙昧狀態(tài)而實(shí)現(xiàn)自我認(rèn)識(shí)的一個(gè)狀態(tài)，它與仁根出同源，相互交融，“仁”影響著“學(xué)”的方向，“學(xué)”則是“仁”的一種實(shí)現(xiàn)。

另外，需要注意的是，盡管“學(xué)”和西方的“理性主義”有著極大的差別，但從某種程度上來(lái)說(shuō)，它的確鼓勵(lì)人擁有一定的獨(dú)立思考能力，除了“學(xué)而不思則罔”（《論語(yǔ)·為政》）外，孔子也講到了如果盲目地從于“仁”，那便是一種“愚”。《論語(yǔ)·陽(yáng)貨》中說(shuō)：“子曰：‘由也，女聞六言六蔽矣乎？對(duì)曰：‘未也。‘居，吾語(yǔ)女。好仁不好學(xué)，其蔽也愚；好知不好學(xué)，其蔽也蕩；好信不好學(xué)，其蔽也賊；好直不好學(xué)，其蔽也絞；好勇不好學(xué)，其蔽也亂；好剛不好學(xué)，其蔽也狂。”盡管“學(xué)”的目的是至于“仁”，但“學(xué)”也帶有了一定的理性思考的色彩，讓人可以去辨別，何為仁，何為偽仁，何為愚仁。

四、關(guān)于“先進(jìn)于禮樂(lè)”和“博學(xué)而無(wú)所成名”之辨析

關(guān)于“先進(jìn)于禮樂(lè)”的理解，主要集中在如何區(qū)分先進(jìn)與后進(jìn)，以及野人和君子。先進(jìn)和后進(jìn)可以是時(shí)間上的區(qū)分，如皇侃《論語(yǔ)集解義疏》中所說(shuō)的“先輩謂五帝以上也，后輩謂三王以還也”，也可以是入仕之先后輩關(guān)系，“先進(jìn)后進(jìn)者，謂先后輩人也”。還可以是學(xué)之先后，如《經(jīng)典釋文》引鄭玄解釋曰：“先進(jìn)后進(jìn)，謂學(xué)也。”總結(jié)來(lái)說(shuō)，先進(jìn)和后進(jìn)包括了：進(jìn)學(xué)先后、結(jié)業(yè)先后、入仕先后、進(jìn)學(xué)先后（限于孔門弟子）、結(jié)業(yè)先后（限于孔門弟子）、入仕先后（限于孔門弟子）、歷史時(shí)間先后、先進(jìn)與落后以及制作禮樂(lè)的先后共九種理解。

野人與君子的分別，大致有三種：身份上的區(qū)分，如朱熹的《四書章句集注》中將野人視為郊野之人，君子則是士大夫階層；文質(zhì)區(qū)分，如“俱得時(shí)之中”（程樹德《論語(yǔ)集釋》）為君子，質(zhì)樸淳素為野人；還有民族身份說(shuō)，野人為殷商之遺民在野，君子為周室之士人在廟堂。

事實(shí)上，《先進(jìn)》篇第二十五章即可作為第一章的最好注腳。子路使子羔為費(fèi)宰時(shí)所論及的“有民人焉，有社稷焉，何必讀書，然后為學(xué)？”就是孔子所反對(duì)的“后進(jìn)于禮樂(lè)”者，也就是違背了他所提倡的先學(xué)而至于道，再學(xué)習(xí)如干祿一類的具體知識(shí)。因而，孔子言“吾從先進(jìn)”，正是將形而上的“學(xué)”的統(tǒng)攝地位一以貫之的做法。野人一方面對(duì)應(yīng)的是孔子所謂的“人非生而知之者”的一種淳樸狀態(tài)，同時(shí)對(duì)應(yīng)非士大夫這一階級(jí)。但是，孔子認(rèn)為如果能夠先“學(xué)”而覺(jué)，也可以實(shí)現(xiàn)自我的發(fā)展，因此“吾從先進(jìn)”。不從后進(jìn)的理由，其實(shí)也在《述而》第二十五章有所闡釋，作為本身就是士大夫階層的子弟，或是先接觸到干祿成為士人的群體，在沒(méi)有達(dá)到“吾必謂之學(xué)矣”（《論語(yǔ)·學(xué)而》），了悟人之四行的情況下，有可能會(huì)變成孔子厭惡的巧言令色之佞人。因而，孔子并非完全否定了后進(jìn)于禮樂(lè)的君子，而是依舊在強(qiáng)調(diào)形而上的“學(xué)”必須具有的統(tǒng)攝性地位。

關(guān)于“博學(xué)而無(wú)所成名”（《論語(yǔ)·子罕》），正統(tǒng)的解釋中，認(rèn)為“博學(xué)而無(wú)所成名”是黨人對(duì)孔子極度的稱贊，即孔子博學(xué)到了沒(méi)有哪個(gè)具體的名號(hào)可以將其學(xué)識(shí)全然概括。那么，孔子面對(duì)這樣的贊譽(yù)，便“聞人美之，承以謙也。吾執(zhí)御矣，欲名六藝之卑也”（何晏《論語(yǔ)集解》引鄭玄的話）。鄭玄認(rèn)為，孔子將射、御甚至是六藝都視為低下的內(nèi)容。朱熹《論語(yǔ)集注》中的“御為人仆，所執(zhí)尤卑”更是將御視為一種低賤的活動(dòng)，以表示孔子在面對(duì)贊譽(yù)時(shí)的自謙。

從《論語(yǔ)》全篇來(lái)看，學(xué)《詩(shī)》和六藝一定優(yōu)先于學(xué)干祿，更遠(yuǎn)先于學(xué)稼穡農(nóng)圃，這樣一來(lái)，就算孔子想要表達(dá)一種自謙的說(shuō)法，也絕不會(huì)自相矛盾的使六藝處于尤卑的地位。

“博學(xué)而無(wú)所成名”與執(zhí)御執(zhí)射之間一定是有關(guān)系的，不然這一章的前后便毫無(wú)邏輯。那么，既然執(zhí)御執(zhí)射并非對(duì)無(wú)所成名的自謙回復(fù)，又應(yīng)當(dāng)怎樣理解呢？

筆者認(rèn)為“博學(xué)而無(wú)所成名”并非贊嘆之語(yǔ)，它或表達(dá)一種困惑，甚至是一種諷刺。說(shuō)出這句話的主體是達(dá)巷黨人，而并非十分了解孔子的門人弟子，所以他們口中的“博學(xué)”，其實(shí)是非常寬泛意義上的博學(xué)，以為孔子是無(wú)所不知、無(wú)所不曉之人。但我們?cè)谇拔挠懻摽鬃犹岢摹皩W(xué)”的具體內(nèi)容時(shí)會(huì)發(fā)現(xiàn)，孔子所謂的“博學(xué)”也是有一定范圍的，學(xué)的內(nèi)容還是要符合仁、義、禮、智，且須是符合士大夫階層的實(shí)際效用之學(xué)，即六藝之學(xué)、稼穡之學(xué)并不在孔子的博學(xué)范圍之內(nèi)。

綜觀《論語(yǔ)》，孔子所論及的“學(xué)”這個(gè)字，既包含了其學(xué)習(xí)何以使人之為人的觀念，同時(shí)也具體指涉學(xué)“文”、學(xué)“禮”及其他實(shí)用知識(shí)。“學(xué)”與“仁”是孔子思想體系中兩大相輔相成的概念。孔子在此基礎(chǔ)上還提出了如“先進(jìn)于禮樂(lè)”及“博學(xué)而無(wú)所成名”等諸多具體思考。