道班 馬車 父親的歌

文 貴州省公路局 李瑜

父親和公路有過一段緣，和道班有過一段緣！他是新中國的同齡人，共和國的朝暉照亮了他成長的足跡。父親中學將要畢業的時候，恰好趕上了那個史無前例的時代，學校停課后回家等候安排，學業就此中斷，前路混沌未知，心中苦悶茫然，適逢家庭變故欠下不少債務，于是在1968年，19歲的父親挑起家庭重擔，扛著鋼釬榔錘走進貴州省畢節市威寧老鴰箐道班做工，邁出了人生的重要一步。

那個時候，老鴰箐道班離縣城大概有三四十公里，前不著村后不著店，大家吃住都在道班，條件非常艱苦。一個道班有10多個人，要負責10公里路的養護工作。修補路面用的石頭基本靠人工開采，作為小工的父親主要在道班的石場里打石頭，那時還沒有機械化碎石，完全靠人工一錘一錘地敲出來，按照一方石頭3元錢計價，掙多掙少取決于自己的付出。剛邁出校門不久的父親，很快便適應了這個高強度的體力活兒，做得好的時候，一個月下來能掙個六七十元錢，實實在在解決了家里的大問題。

天氣好的時候，父親在石場敲石頭，遇上陰雨天，他便和道班工友們去補路。道班有一個重要成員，那就是馬，父親就是在道班里學會的養馬、趕馬車。馬是道班里的主要勞動力，交通運輸主要靠它，因此地位很高，一天有5斤苞谷的口糧標準，被養得膘肥體壯，比附近生產隊那些瘦弱的馬兒要高大俊猛得多，而且猴精猴精的。一旦碰上路前方有人，那馬兒就加速揚蹄飛奔，等到了沒人的地方再放慢速度，怕的就是有人搭順風車增加它的負擔。道班管養的10公里路和到縣城的路，那馬兒已經熟得不能再熟。有時到縣城辦完事，父親會和工友喝上幾兩苞谷酒，在微醺中躺在馬車里搖搖晃晃地睡去。老馬自熟回程路，不須人引自揚蹄，悠哉游哉，待大家一覺醒來正好回到道班。

道班里的工人是清一色的漢子，父親年齡最小，又喝過幾天墨水，因此頗得大家關心照顧。道班和附近生產隊關系處得好，農忙時就去“支農”，幫著拉水、拉肥料、栽苞谷、收洋芋，誰家有個大事小情大家也都會熱心地去幫忙。生產隊劃了一塊地給道班，大家就種上苞谷、洋芋和各種瓜果蔬菜，這樣就能吃上一些新鮮果蔬。做飯實行輪班制，一人負責一個星期。趕上養護比較遠的路段，沒法趕回道班吃飯，大家就裝上一袋洋芋，到了中午就在附近的山坡上撿柴火燒洋芋吃。忙碌之余，大家也會從枯燥無味的生活中尋找點樂趣，父親會拉二胡、吹笛子，有的工友還會彈月琴，更多的人則會扯著嗓子跟著吼上幾句，唱的不僅有當時流行的紅色歌曲，更有土味十足的威寧山歌。悠揚婉轉的笛聲、低沉舒緩的二胡聲、清脆柔和的月琴聲和嘹亮有力的歌聲此起彼伏地交織在一起，為這個孤零零地立于山路旁的道班增添了些許溫暖，也陪伴著父親度過了無數個孤寂苦悶的夜晚。

道班的人勤勞、樸實、能吃苦。威寧屬于高寒山區，自然環境惡劣，生產生活條件差，道班工人“晴天一身灰、雨天一身泥”，干的是又臟又累的活兒，身上就沒個干凈的時候，當地人都調侃說“夾二半憨嫁道班”。但是，道班兄弟們都為這一身份而自豪，一位姓袁的老哥曾告訴父親：“別看咱這干的是別人瞧不起的工作，補路架橋那可是做善事，是在積德、積福啊！”

1971年，父親離開道班作為回鄉知青來到了當地生產隊勞動，后來又先后在區公所、鄉企局、煤炭局工作，沒能再續與公路的緣分，但那份深藏于心中的公路情緣卻始終沒有忘懷。偶爾行車路過當年工作過的地方，他都會饒有興致地說起這些路段的特點，以及附近的風土人情，還有當年在道班工作時的軼事。每當這個時候。我就會深深感受到，當年那段道班工作的經歷，在父親的人生道路上留下了深刻的印跡。

隨著父親的回憶，我仿佛看到那些質樸的道班工人和那條蜿蜒盤旋的山路，看到馬兒拖著車子揚蹄奔跑在山路上，年輕的父親坐在馬車上抬頭仰望著藍天，天高云淡，時光淺淺，歲月悠長……