工人階級的悲歌：論林恩·諾塔奇的《汗水》

李永芳，孔 瑞，李 楠（通訊作者）

（山西師范大學 外國語學院，山西 太原 041099）

《汗水》（Sweat,2015）是美籍非裔劇作家林恩·諾塔奇（Lynn Nottage，1964—）繼《毀滅》后二度摘得普利策戲劇獎的作品，戲劇講述了2000 年至2008 年賓夕法尼亞州里丁市（Reading）藍領工人生活的變化——從收入穩定、擁有親情、愛情到面臨工廠搬離美國、人際關系異化以及工人共同體解體的窘境。國外學者從馬克思勞動異化的角度出發關注工人階級在物質和精神上遭受的福利限制[1]。國內學者從后工業背景下勞資關系緊張、工人群體關系扭曲、種族沖突加劇、工人聯盟力量削弱的角度解讀戲劇[2]；也有學者從危機視角出發揭示了在資本主義經濟和消費文化繁榮下潛藏的經濟、文化和社會危機[3]。然而，工人們不管是面對福利待遇遭受限制還是面臨種種危機，其反應都是在特定場域下的實踐行為，受到場域規則和習性（資本）的影響。場域是指商品、服務、知識或社會地位以及競爭性位置的生產、流通與挪用領域[4]136。受宏觀場域和微觀場域的相互影響，行動者通過來自學校、家庭的教育以及社會歷史環境的影響建構起習性。行動者的習性源于從社會結構中獲取的文化資本、社會資本和經濟資本，資本間存在相互轉換的可能。雄厚的社會資本可憑借良好的地位和聲譽謀獲更多經濟資本，擁有較多的經濟資本又可用金錢換取更優質的文化教育。為了積累、壟斷不同的資本類型，行動者在各個場域中展開斗爭。

一、難以掙脫的階級枷鎖

工作場域中工人們欠缺經濟資本，遭受資本家的壓迫。老奧爾斯特德用泰勒制（Taylorism）經營工廠，工人群體的主要任務是聽從管理者的指揮，屈從于工廠規章制度，每日不可遲到，得身著工裝，站著工作十小時。夏天，工人們在沒有空調的車間里汗流浹背，手指常因高強度工作變形、起泡出血。工廠高壓監管已逐漸化為工人的自我管理，成為工人的習性。例如，管理層與斯坦（Stan）的對話：“謝謝你周末還能這么早來工作，干得漂亮?！盵5]30由于受到潛意識的規訓，即使是周末，斯坦仍然很早到工廠。辛西婭（Cynthia）作為一名老職工，在一線車間工作十多年，在升職成為辦公室人員的第一天，辛西婭條件反射般來到工廠底層，嗅覺靈敏地聞到油污和金屬灰塵的味道，在聽到機器的轉動聲，甚至聽到工人的呼喊聲后，她的身體已經下意識要去裝管子。不管是斯坦還是辛西婭，似乎都已坦然接受十幾年來工廠管理層對底層工人的高壓監管，他們的身體已存有藍領工人難以消磨的習性。工人們的習性、資本鐫刻著出身、家庭教育和成長軌跡的痕跡。雖然戲劇中對辛西婭和斯坦的原生家庭并未作出過多解釋，但是，他們有一個共同點：剛成年就已經成為底層工人的一員，家庭并未賦予他們過多的經濟資本和文化資本。

家庭是文化資本最初也是最主要的再生產場所，它常以繼承的方式進行[6]120。家庭環境能充分反映父母的思想意識，包括其人生觀和價值觀以及文化素質和興趣愛好。父母二人的言談舉止是孩子們最初認知世界且試圖效仿的對象。女工特雷西（Tracy）和她的兒子杰森（Jason）就是典型例子。特雷西滿足于“比較穩定”的工廠工作，對升職的興趣不大，對哥倫比亞裔的奧斯卡（Oscar）總抱有歧視的眼光。當奧斯卡拿著奧爾斯特德工廠招短時工的宣傳單給她看時，特雷西十分自信地認為工廠不會拋棄已為工廠服務多年的“本土”工人而遴選地位低下的“波多黎各人”。畢竟特雷西的父親、特雷西以及她的兒子杰森祖孫三代都在奧爾斯特德工廠工作，為工廠的建設做了頗多貢獻。特雷西的人生價值觀在杰森的身上亦有相似的體現。杰森的人生目標是50 歲退休后拿一筆退休金和好朋友一起開甜甜圈連鎖店，對現有的工廠生活很滿足。得知奧斯卡進入奧爾斯特德工廠工作后，一直對奧斯卡心存不滿的杰森受到母親蠱惑后對奧斯卡大打出手。除了家庭外，學校亦是文化資本產生的重要場所。在布魯斯（Brucie）得知兒子克里斯（Chris）將放棄穩定的工廠工作轉而進入奧爾布賴特學院（Albright College）上學的消息時，布魯斯稱放棄40 美金一小時的工作是一件“傻事”，且不會支持克里斯上學的費用。克里斯由于缺乏父母的教育投資未能獨自賺取足夠的學費，無法踏上求學之旅，最終卷入杰森和奧斯卡的打斗，被捕入獄。對于資本總量匱乏的底層民眾，接受教育是打破階級固化的有效途徑。然而，工人階級似乎并不期望子女擁有高的教育成就，也沒有明確的接受教育的傾向。美國國家教育統計中心的數據顯示，擁有學士及以上學位的父母要比只有高中學歷的父母更有能力且更有意愿支付子女就讀大學的費用[7]。文化資本的匱乏束縛了社會底層工人的創造力和辨別力，循環往復，使其無法掙脫階級固化的枷鎖。

與工人相比，管理層占據經濟、文化和社會資本優勢。出身于擁有巨大經濟優勢和豐富文化資本家庭的子女可輕易形成一個良性循環，即具備良好的家庭教育背景，憑借較高起點獲得優良的小學和初中基礎教育，隨后進入世界一流高等院校接受精英教育并順利獲得世界知名高校的學歷證書，從而獲得高質量高地位的社會工作，最后取得更高的社會地位[6]120。反觀藍領工人，他們不僅缺乏“先天”的經濟資本，不追求文化和社會資本，甚至沉醉于統治階層營造的“安穩”小世界。工廠管理層在討論新的工廠選址，暗暗籌謀將工廠搬離美國時，工人們依舊在“舒適宜人”的酒吧中歡聚一堂。戲劇中的無名酒吧是故事發展的主要場所，它見證了深厚而美好的友誼，特雷西、辛西婭和杰西（Jessie）之間十幾年來的交往都在酒吧進行。同時，酒吧也是工人們過往美好煙消云散的見證者。它見證了弗雷迪自殺、布魯斯失業以及工人內部之間的爭斗。工廠彌漫著即將裁員的言論，以特蕾西為代表的工人不相信工廠即將裁員，她甚至調侃道：“火燒自家房子要得到政府批準嗎”[5]16“NAFTA（北美自由貿易協定）是什么東西，聽起來真像瀉藥（laxative）！”[5]15酒吧的英文“bar”有“阻礙、隔絕”的含義，從字面和象征意義上看，一方面，酒吧是與外界隔絕的安全天堂，工人們可試著忘記工作、暢所欲言。另一方面，即便在酒吧里高談闊論，工人們的話語權也被隔絕在官方話語之外。亦如這無名酒吧一般，不被注意。辛西婭、特雷西和斯坦等的父輩已是藍領工人，而到了杰森和克里斯這年輕一代都未能改變現狀。階級似乎已經固化，匱乏的經濟和文化資本堵塞了工人階級的上升通道。由此，富人家庭愈來愈富，窮人家庭愈來愈窮的現象也不足為奇了。

二、無法打破的階級區隔

從資本擁有量的維度來看,布爾迪厄認為，社會里存在三個地位高低不同的階級,即居于統治地位的階級、中間階級和工人階級[8]345-346。居于優勢地位的群體包括自由職業者、大學教師、高級政府官員、大公司的所有者和管理人員、藝術家、作家等。工人階級因擁有少量的資本，居于劣勢地位[8]128。工廠所有者奧爾斯特家族和管理層占據經濟、文化和社會資本優勢,屬于統治階級,與劣勢地位的藍領工人處于對立狀態。工人們以“他們”(them)指代這些人，與他們嚴格劃界。即便同在工廠工作十多年，工人與管理層依舊“不熟”，二者存在明顯的區別。沃頓商學院MBA 出身的年輕管理層無須深入沾滿灰塵和汗水的生產一線,即可擁有可觀的經濟收入及度假的機會，而藍領工人們則數十年在底層勞作，二者并無交集。在工人階級內部,由于擁有的經濟、文化資本存在相對差異,工人間也有分化[9]。作為早期從歐洲到北美大陸的移民，特蕾茜等白人習慣了工廠的生活。在哥倫比亞裔的奧斯卡面前，特蕾茜反復強調奧斯卡“波多黎各人”身份，喜歡以炫耀的方式提及與祖父逛大廈進銀行時備受尊重的童年時光；辛西婭和布魯斯作為非洲移民后裔，雖已成為工廠工人，但父輩們移民至美國初期總被安排干又臟又累的活；哥倫比亞裔的奧斯卡及其父親在短時工招聘實行前甚至不被允許踏入工廠工作，生活貧困。同為工人，他們之間依舊存在難以逾越的鴻溝。

在當代發達的資本主義社會,人們總會利用消費方式與品位將自身與社會其他階層區別開。與工人階級相比，統治階級的消費者由于經濟資本、文化資本和社會資本受限小，文化消費邊界更大，消費層次更高，消費的空間也更廣闊。統治階級的消費者為體現其高貴的品位與素養，很少選擇普通民眾的文化消費。而工人階級因缺乏文化資本，比較認可統治階級文化的合法性。因而，工人階級的生活方式被視為統治階級生活方式的負面參照,而統治階層的生活方式則被工人階級視為積極的參照[9]。劇中，辛西婭在工廠車間辛苦勞作，累得幾乎手指拿不動平底鍋做飯，卻買來魚缸養昂貴的熱帶魚。杰森則省吃儉用買下哈雷摩托。雖然要賺取上學的學費，克里斯依舊不惜花高價置辦耐克運動鞋、喬丹簽名鞋。工人們漸漸摒棄了價格低廉而實惠的消費品，轉而購入頗具觀賞價值的藝術品。不管是養昂貴的熱帶魚，還是購買時尚且價格不菲的運動鞋、哈雷摩托車，這些行為都潛藏著工人們渴求上一階層——中產階級甚至是統治階級的文化消費，企圖擺脫工人階級的生存需求的約束，彰顯與其他工人的區別的愿望。消費成為一個象征性符號系統，其作用遠超商品的使用價值而成為映襯社會地位和生活方式的符號。在工業繁華之時，里丁市藍領工人時薪曾達到40 美元，薪資水平一度可與中產階級媲美。藍領工人期望通過消費尋求中產階級的認同、實現融入。與此同時，通過文化消費劃清與其他較低層級工人的界限，營造出已擺脫只求經濟日用、養家糊口層面消費的假象。

顯然，文化消費領域服從于統治階級的興趣和愿望。統治階級通過消費中的“時尚”實現階級區隔并展示其優越性。藍領階層通過對白領階層的“時尚”模仿來提升社會地位，而白領階層又模仿更高階層……這種逐級模仿迫使統治階級不斷創造新的時尚展示其獨特的文化品位和階級趣味，彰顯與其他階級的區隔。而較低階層的民眾似乎只有不斷向較高階層靠攏，不斷置辦展現社會高階層的時尚消費品，才能保全身上的階級標簽。在失業陰影籠罩的里丁市，藍領工人依舊沉溺于符號消費帶來的身份滿足，不采取應對措施，消極等待失業危機的到來。

三、資本家的“一言堂”

新聞業被賦予極高的民主期待，在美國甚至被認為是“一門民主的藝術”。然而，作為一個場域，新聞業內部不可避免地存在不同權力主體和資本的較量，媒體的商業性和自主性存在侵蝕民主的可能性。新聞場域(media field)是在十九世紀兩類報紙的對立中形成的，優先提供“消息”，尤其是“聳人聽聞的”或更佳的“轟動性的”消息[10]86成為在競爭中獲勝的關鍵。簡而言之，記者可為了提高收視率把觀眾引入含有血與性、犯罪和慘案的新聞事件，達到既吸引公眾眼球，又不會產生不利影響的效果。此類新聞消息出現在戲劇的每一幕：“里丁出臺了最嚴格的養狗規定，斗牛犬亦包含在惡犬之內”[5]9“里丁徹夜大火致母子6 人無家可歸”[5]28“3 名墨西哥移民在車禍中撞樹而亡”[5]76“里丁房屋成室內大麻種植園”[5]98。社會新聞對事件的選擇性報道使血腥事件和調侃式死亡慘案迅速吸引了公眾眼球，讓觀眾忽略了事件發生的真實原因。此外，把各種信息按照社會新聞模式來處理和表現極易造成新聞泛濫、信息壟斷和受眾排斥。酒吧里有時常播放新聞的舊電視，但工人們的政治知識趨于零。斯坦問布魯斯喜歡哪個總統候選人，小布什怎么樣？布魯斯則一副無所謂的態度,認為選哪個總統對他們的工作和生活影響不大。受到資本、政治家掌控的新聞媒體選擇性地播報新聞導致工人們信息接收滯后，甚至造成受眾排斥新聞消息。新聞播報已經成為政治家和資本家們的“一言堂”。

此外，電視新聞的內容還往往由于相似的來源和封閉的流通機制產生同義重復的現象[11]198?！懊绹I率只有3.9%，創下30 年新低”[5]44。通過分散重組重大問題的方式達到轉移視線的目的。信息條多有此類描述，里丁市暴力犯罪增多，隨后便有警方管制暴力的報道；股市大跌后，政府積極采取措施救市，最后股市開始回升；校園出現兩起槍擊案，緊隨其后的是司法部長強調校園安全；貧富差距正不斷變大，但男女收入差距不斷減少。這些新聞通過文字游戲的方式再次整合加工信息，混淆視野，產生出問題已得到解決的虛假信號，而民眾依舊生活在水深火熱之中。新聞播報中的文字游戲掩蓋了事件的真實性，使得普通公眾無法看清真相。相反，為了能真實反映工人們的現狀，諾塔奇于2011 年至2012 年多次走訪里丁市，深入工人內部做采訪，力圖真實展現工人的生活。在一次采訪中，諾塔奇談及《汗水》創作初衷，她渴望大眾能了解處于邊緣地帶的美國鐵銹帶工人的真實生存狀況[12]。

除去新聞報道的有意遮蔽外，工會的政治化運作也讓工人們求助無門。美國勞工聯合會是美國熟練工人的行業工會聯合組織。美國勞工聯合會的奮斗目標是使勞工成為中產階級的一員，試圖改善勞工們的經濟狀況。然而，美國工會的領導者已然演變為工人中的貴族。他們拿著高昂的收入，游走于政客和大資本家之間，利用工會的勢力與大資本家做交易。美國工會組織也開始向政府機構發展，工會已悄然成為政治場域。據調查(出自Center for Responsive Politics),在過去十年里,給聯邦競選獻金的前十名中有七個是勞聯的工會[13]，工會基本將資金獻給民主黨。當政治場域的自主化程度提高時，工人們日益被剝奪政治參與的機會，這使得他們將權力讓渡給選出的“代表”，使少數人把持屬于大眾的權力。美國經濟學者克勞遜指出，美國工會領導人沉迷于國會選舉，認為只要民主黨在國會占多數，就能夠通過有利于勞工的立法。然而，民主黨在國會也多次占據多數，卻沒有改善勞工狀況[14]。劇中,得知克里斯也將參與罷工,布魯斯稱工會不再代表工人利益,工會領導人萊斯特(Lester)已經不可信。工廠和工會已然聯姻，資本家企圖將工人工資減半、拒付退休金作為留在里丁市的籌碼。工會早已不再是十多年前的工會。布魯斯再次失業后，親身經歷了一年多的無效游行，然而，十多年前的他卻可以通過罷工游行在兩個月內為受傷的工友成功爭取到工廠方面的賠償，如今的他卻處于“失語”狀態，在滂沱大雨中渾身發抖，落得慘敗的下場。

四、結語

林恩·納塔奇《汗水》為觀眾提供了一幅21 世紀初制造業的低迷是如何破壞雷丁市的經濟和工人社會關系的圖景，詳盡地講述了去工業化革命中美國本土居民和移民藍領工人階層跌宕起伏的奮斗歷史。本文引入布爾迪厄理論解讀戲劇《汗水》，從文學和社會學意義上把握人物的行為，揭開美國去工業化時期由于階級資本擁有量差異,人們在各場域中爭奪資本時無形中受到權力運作模式限制的現實。藍領工人由于經濟、文化和社會資本匱乏，階級上升空間狹小，追求符號消費，造成群體內部分化。而由政治家和資本家掌控的新聞業和工會使藍領工人喪失話語權，工人階級難逃失業、人際關系異化的結局?；蛟S，唯有像戲劇落幕場景一樣選擇包容和原諒，摒棄階級和種族偏見，才能使人們重新團聚起來，攜手面向未來。