抗戰(zhàn)中和抗戰(zhàn)后的成都學(xué)徒*

廖泰初 著 江璐、岳永逸 譯

一

英文單詞“apprentice”在中文中有很多種表達(dá)方式：學(xué)徒、生徒、徒弟；最常用的是門(mén)徒，則包含學(xué)習(xí)者和追隨者兩種含義；藝徒，通常指學(xué)習(xí)一種特殊技術(shù)的人；練習(xí)生、服務(wù)生，通常和表演性的服務(wù)業(yè)相關(guān)；招待員，是來(lái)自西方的詞匯；師兄、師弟，通常是同輩學(xué)習(xí)者之間的稱(chēng)呼，他們視彼此為兄弟。所有的這些詞匯都和“學(xué)生”完全不同。學(xué)生通常指的是，在其主要課程以尊重自己（respect for self）、尊重別人(respect for others)、對(duì)自己的行為負(fù)責(zé)（responsibility for all your actions）為基本原則，且極少動(dòng)手的正規(guī)學(xué)校中的學(xué)生。

學(xué)徒又分為學(xué)手藝、學(xué)買(mǎi)賣(mài)的兩種類(lèi)別。①這里的學(xué)徒?jīng)]有包括江湖藝人或者街頭藝人學(xué)藝的情形。因?yàn)楦畹俟痰牧?、賤兩分的傳統(tǒng)觀念，學(xué)徒和學(xué)藝二者之間既有聯(lián)系，但區(qū)別更明顯。關(guān)于藝人學(xué)藝的具體情形，可參閱：潘光旦《中國(guó)伶人血緣之研究》（重慶：商務(wù)印書(shū)館，1941年）；岳永逸《空間、自我與社會(huì)：天橋街頭藝人的生成與系譜》（北京：中央編譯出版社，2007 年，第51—90 頁(yè)）；《老北京雜吧地：天橋的記憶與詮釋》（修訂版）（北京：生活·讀書(shū)新知三聯(lián)書(shū)店，2019 年，第108—335 頁(yè)）。——譯注學(xué)手藝的，通常指學(xué)習(xí)某種特殊技藝的人，比如制作牙刷、制作銀器、理發(fā)、修理鐘表、修理自行車(chē)，或者做鞋。在以上情況中，人們會(huì)在作坊中學(xué)習(xí)某種明確的技術(shù)。學(xué)買(mǎi)賣(mài)的，或者學(xué)生意的，通常指那些學(xué)習(xí)如何做生意的人，即把貨物從一些人的手里轉(zhuǎn)移到另一些人的手里。這種情況下，人們會(huì)在門(mén)市，即柜里，學(xué)習(xí)規(guī)矩、寫(xiě)字、記賬、禮儀和與做買(mǎi)賣(mài)相關(guān)的知識(shí)。

嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，學(xué)徒制的存在可以追溯到我們從食物采集、狩獵文明轉(zhuǎn)向農(nóng)耕文明的時(shí)代。然而，那時(shí)候的學(xué)徒總是被限制在獨(dú)立的家庭之中，年長(zhǎng)的男性成員始終是師傅，年輕的則是徒弟。教育在獨(dú)立的小家庭里進(jìn)行，經(jīng)驗(yàn)也在此傳承。這就解釋了為什么一個(gè)讀書(shū)人的兒子還是一個(gè)讀書(shū)人①即古語(yǔ)“士之子常為士”?！g注，一個(gè)磚匠（漢代的說(shuō)法）的兒子仍是一個(gè)磚匠。在長(zhǎng)時(shí)間的發(fā)展中，人們發(fā)現(xiàn)自己幾乎不可能擺脫祖先的職業(yè)。那時(shí)也沒(méi)有勞動(dòng)分工，學(xué)徒必須學(xué)會(huì)制造所有在家里用的器皿及工具。

隨著人們定居下來(lái)，并且組合成一個(gè)類(lèi)似于社區(qū)（community）的群體居住在一起，生產(chǎn)上的勞動(dòng)分工就出現(xiàn)了。在唐代之后，學(xué)徒才走出家庭，并在家庭之外的地方定居。于是，出現(xiàn)了這樣一類(lèi)人，他們一輩子都在制造籃筐、釘子、鎬鋤，或者織布制衣。那時(shí)，學(xué)徒制在我們現(xiàn)在稱(chēng)之為原始社會(huì)的時(shí)代中出現(xiàn)了。

在過(guò)去的兩千年間，中國(guó)一直保持著這種發(fā)展?fàn)顟B(tài)。在第二次世界大戰(zhàn)之前,她依然如此。在歐洲，工業(yè)革命導(dǎo)致學(xué)徒制的衰敗。以大規(guī)模生產(chǎn)為業(yè)的大型商業(yè)公司和工廠逐漸興起，最后催生出職業(yè)學(xué)校。然而，這一切顯然沒(méi)有影響到中國(guó)。此外，資本的集中是學(xué)徒制衰落的另一個(gè)影響因素。盡管外界在變化，中國(guó)仍依靠非常簡(jiǎn)單的工具保持其手工業(yè)生產(chǎn)。成千上萬(wàn)的人在生產(chǎn)我們?nèi)缃穹Q(chēng)為“古董”的東西。工藝和技術(shù)都已經(jīng)達(dá)到人類(lèi)歷史上前所未有的水平，且有著藝術(shù)品味。因?yàn)槿杂性S多類(lèi)的手工藝品需要完成，學(xué)徒制度也依然運(yùn)行著。機(jī)器傳播至各處，然而中國(guó)的主要生產(chǎn)還是依靠手工。西方機(jī)器生產(chǎn)的日常用品的不斷涌入，在戰(zhàn)前導(dǎo)致一些沿岸小作坊倒閉，但絕對(duì)未能徹底摧毀這些小作坊。學(xué)徒制仍然完整健全地運(yùn)行著。許多中國(guó)人仍以手工業(yè)為生。而且，盡管有著所謂的“經(jīng)濟(jì)入侵”，還在使用的大多數(shù)物品依舊是小作坊提供的。在上海、廣州、天津這樣的大城市，出現(xiàn)了一種新型的學(xué)徒。這些學(xué)徒機(jī)緣巧合地學(xué)會(huì)了一些英文單詞，學(xué)過(guò)一些外國(guó)習(xí)俗，開(kāi)始和西方商人接觸。

在戰(zhàn)爭(zhēng)期間，日本人的封鎖政策成功阻止了許多物品進(jìn)入中國(guó)。這就導(dǎo)致“自由中國(guó)”②指國(guó)統(tǒng)區(qū)?！g注中的學(xué)徒制被賦予了一個(gè)全新的含義。過(guò)去來(lái)自于國(guó)外的日常用品重新由小作坊生產(chǎn)，人們的熱情越來(lái)越高漲，需求越來(lái)越旺盛。中國(guó)的小型工業(yè)經(jīng)歷了一個(gè)復(fù)蘇的階段。

成都，是以小型工業(yè)聞名的兩個(gè)城市之一（另一個(gè)是北京），并且是唯一一個(gè)在日本人侵略達(dá)到頂峰時(shí)還在中國(guó)人手里的城市。她接受了巨大的挑戰(zhàn)，加快了生產(chǎn)規(guī)劃——幾乎為國(guó)內(nèi)消費(fèi)提供了所有的成品。因此，學(xué)徒的質(zhì)量和數(shù)量都增加了。成品也在國(guó)內(nèi)遠(yuǎn)近聞名，深受歡迎。

盡管沒(méi)能獲得關(guān)于中國(guó)學(xué)徒人數(shù)的相關(guān)統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，但我們認(rèn)為這一定不是小數(shù)目。有人估計(jì)可能會(huì)有3000 萬(wàn)（占總?cè)丝诘?/15）。在國(guó)內(nèi)城市，甚至每三個(gè)人就會(huì)有一個(gè)是學(xué)徒，或者已經(jīng)學(xué)完徒。在中國(guó)，沒(méi)有優(yōu)秀的技術(shù)學(xué)?；蛘呗殬I(yè)院校，年輕人要么在田地里學(xué)習(xí)耕種，要么蜂擁至大城市、城鎮(zhèn)或者鄉(xiāng)鎮(zhèn)，學(xué)習(xí)某個(gè)行當(dāng)?shù)闹R(shí)。假設(shè)中國(guó)的總?cè)丝谑? 億。按照一般的人口分配來(lái)說(shuō)，8-20 歲的年輕人至少會(huì)占到總?cè)丝诘?0%-30%，即1 億到1.5 億人。把2000 萬(wàn)的正規(guī)學(xué)校的學(xué)生（1942 年中國(guó)教育部公布的數(shù)字是19015204，再加上61009 名所謂的職業(yè)學(xué)校學(xué)生）去除；這個(gè)年齡段里依然剩下8000 萬(wàn)到1 億3000 萬(wàn)人。我們?cè)偌僭O(shè)這些年輕人中的3/4 在田地里學(xué)習(xí)耕種，那么依然剩下兩千萬(wàn)到三千萬(wàn)的人在做學(xué)徒。

以成都為例。據(jù)估計(jì)1945 年在成都城內(nèi)大約共有35000 個(gè)商鋪和作坊（包括注冊(cè)的和未注冊(cè)的）。在每一個(gè)店鋪或者作坊內(nèi)，不論它多小，都可能有至少一到三或四個(gè)學(xué)徒。較為保守地估計(jì)，成都城內(nèi)可能有6 萬(wàn)（占據(jù)成都總?cè)丝诘?/10）學(xué)徒。根據(jù)我們的調(diào)查，在一條很小的，名叫梨花街的街道上，總計(jì)有非常小的店鋪和作坊53 個(gè)，學(xué)徒125 人。

過(guò)去20 年，國(guó)民黨政府下的教育部把所有的時(shí)間和資源都花在了發(fā)展學(xué)校教育上，在1942 年一共惠及兩千萬(wàn)年輕人，但卻很少或者沒(méi)有提到學(xué)徒。我們能夠在政府宣傳的各項(xiàng)法規(guī)和限制條例①在光緒二十九年，張伯熙在他的奏折中提到了管理學(xué)徒學(xué)校的規(guī)定——但這仍然只是一份奏折。中華民國(guó)成立后，有關(guān)學(xué)徒的簡(jiǎn)單工作規(guī)則被列入非官方的《商業(yè)匯編·中華民國(guó)最新商律》之中。[張伯熙，應(yīng)為張百熙（1847—1907），清末大臣。1902 年1 月10 日，張百熙被朝廷任命為管學(xué)大臣，負(fù)責(zé)制定大學(xué)堂章程。這里的奏折指的就是張百熙是年上奏的《欽定學(xué)堂章程》?！g注]中看到關(guān)于學(xué)徒的各種待遇，但實(shí)際上均未落實(shí)。同樣，輿論在跟進(jìn)這個(gè)問(wèn)題上也是出奇的緩慢。經(jīng)濟(jì)部門(mén)會(huì)認(rèn)為這是社會(huì)管理的問(wèn)題，而社會(huì)事務(wù)部門(mén)又覺(jué)得這是社會(huì)教育的職責(zé)范圍——都在互相踢皮球。在廣義的教育觀之下，我們就會(huì)為這種不可饒恕的忽視感到羞愧，也會(huì)為忽略人生如此重要的階段而感到羞愧。一個(gè)生命對(duì)于我們戰(zhàn)爭(zhēng)中的經(jīng)濟(jì)是如此重要，而且無(wú)疑對(duì)我們的戰(zhàn)后重建也同樣重要。

在西式教育制度引入中國(guó)（1903 年）之后，我們舊式的教育體系已經(jīng)退居幕后。然而，學(xué)徒制卻巋然不動(dòng)。

二、當(dāng)前情況的分析

在1943—1945 年之間，我所教授的教育社會(huì)學(xué)（education sociology）班上的40 名學(xué)生，詳細(xì)調(diào)查了成都城內(nèi)的27 個(gè)學(xué)徒。這些學(xué)徒代表了15 個(gè)不同的行業(yè)。調(diào)查顯示，27 人中有22 個(gè)屬于勉強(qiáng)糊口的階層，家里過(guò)得很艱難，僅能滿(mǎn)足溫飽。讓人驚訝的是，27 人中的18 人都來(lái)自于成都附近的農(nóng)村，最遠(yuǎn)的是灌縣和金堂，分別距離成都城有53 公里和40 公里。他們的田地也少得可憐。18 個(gè)學(xué)徒中，15 個(gè)是貧窮的佃戶(hù)。其余3 個(gè)，來(lái)自半佃戶(hù)家庭，每家僅有數(shù)畝薄田。為了平衡家庭開(kāi)支，這三家都得租種別人的土地。顯然，這些人都不滿(mǎn)足于自己的務(wù)農(nóng)生活，更別指望他們能讓后代滿(mǎn)足于這樣的生活，或者后半生都以農(nóng)為業(yè)。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，孩子做學(xué)徒似乎就是唯一的出路了——一條花費(fèi)很少但卻前程似錦的道路。這類(lèi)父母把孩子送到城鎮(zhèn)更像是出于一種賭博的心態(tài)，期待著有不同（更好）的事情發(fā)生。在27 個(gè)個(gè)案中，只有一個(gè)例外：他是一個(gè)富商的兒子，其父在春熙路有一個(gè)很大的店鋪。他的父親對(duì)于現(xiàn)代教育非常沒(méi)有信心，所以把兒子交給另一個(gè)店老板來(lái)照顧。②在此應(yīng)該指出，交換兒子進(jìn)行培養(yǎng)的做法被認(rèn)為是明智之舉，因?yàn)槊總€(gè)父親都擔(dān)心兒子在自己的照料下被寵壞。這種做法在北方更為常見(jiàn)。

成為一個(gè)學(xué)徒需要經(jīng)過(guò)極為復(fù)雜的過(guò)程。首先，學(xué)徒必須和他想去的那個(gè)店鋪或作坊的老板有關(guān)系，或者被社區(qū)的一位知名人士推薦，他的請(qǐng)求才會(huì)被考慮。有一個(gè)擔(dān)保人能提供紙質(zhì)的字據(jù)也很有必要，即擔(dān)保人聲明將為之后學(xué)徒可能出現(xiàn)的不良表現(xiàn)負(fù)全部的責(zé)任。接下來(lái)，就會(huì)由父親確定認(rèn)師或投師的日子，意味著學(xué)徒要被正式地介紹給師傅，并且要禮敬師傅。通常會(huì)有一場(chǎng)拜師宴，附近同行當(dāng)?shù)赇伝蜃鞣坏睦习宥紩?huì)參加，外加數(shù)位社區(qū)領(lǐng)袖和與這個(gè)店鋪有關(guān)的成員。在一些地方，這個(gè)儀式會(huì)在學(xué)徒加入作坊后的3 個(gè)月舉行。這是要確保經(jīng)過(guò)了3 個(gè)月的觀察和試驗(yàn)之后，師傅愿意接受這個(gè)學(xué)徒。在更早的時(shí)候，學(xué)徒還需要額外送給師傅一只公雞、一只母雞和幾斤豬肉。這有點(diǎn)像學(xué)校的開(kāi)學(xué)典禮。這天，學(xué)生要先叩拜孔夫子，然后叩拜自己的老師；學(xué)木工的會(huì)叩拜魯班像；造紙行的叩拜蔡倫；染坊的叩拜葛仙翁；殺豬牛的屠夫叩拜桓侯；皮革行業(yè)叩拜孫臏；裁縫叩拜軒轅。這些神通常被視為各自行業(yè)的祖師爺或者庇護(hù)者。對(duì)這些祖先和神靈的尊重，通常以磕頭的方式表達(dá)，或者是一個(gè)有許多蠟燭點(diǎn)綴的神圣儀式。①磕頭不僅是拜師時(shí)的基本動(dòng)作，也是傳統(tǒng)中國(guó)常見(jiàn)的體態(tài)動(dòng)作。對(duì)其文化意涵的釋讀，參見(jiàn)岳永逸《靈驗(yàn)·磕頭·傳說(shuō)：民眾信仰的陰面與陽(yáng)面》，北京：生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，2010 年，第302—346 頁(yè)?！g注在那之后，學(xué)徒對(duì)師傅示以同樣的尊重，這種情況被叫做“拜師傅”。在宴會(huì)期間，父親通常會(huì)為兒子能被給予這樣的機(jī)會(huì)表達(dá)深深謝意，并希望師傅能夠用一切手段（包括懲罰的手段）來(lái)教育他的兒子，以此讓他在未來(lái)某天能夠獨(dú)立。有時(shí)候會(huì)簽“賣(mài)身契約”，這有些類(lèi)似于奴隸契約。簽下賣(mài)身契，師傅和老板會(huì)分掉所有的收益。賣(mài)身契會(huì)在所有相關(guān)人員的見(jiàn)證之下簽署，聲明如果有死亡、失蹤、偷竊或者中斷學(xué)習(xí)的情況，學(xué)徒的父親，而非老板，將會(huì)為之負(fù)責(zé)并承擔(dān)一切損失。顯然，這個(gè)契約是極其鼓勵(lì)與支持體罰的。在學(xué)徒被正式錄用之后，引見(jiàn)是第二步。新人會(huì)被引見(jiàn)給其他成員，從師叔（和師傅同輩）、技師（技術(shù)員）、伙計(jì)（已經(jīng)畢業(yè)的學(xué)徒），到師兄（和他同在店鋪的同伴學(xué)徒）——有點(diǎn)像大學(xué)里的新生周。店鋪里的每一個(gè)成員都從屬于一個(gè)明確的層級(jí)。學(xué)徒，則屬于最低等級(jí)，需要聽(tīng)從他們所有人的指令。

從被認(rèn)可的第一天起，學(xué)徒就開(kāi)始了其人生的新篇章。早晨，他要比所有人都起得早，掃地、倒垃圾、擦干凈每一個(gè)物件、生火、挑水，還有許多其他的雜事。根據(jù)店鋪的性質(zhì)及已有的人數(shù)，他的第一年學(xué)徒生涯可能在廚房里，或者在老板孩子的幼兒園里——和他期待的學(xué)做生意毫不相關(guān)。事實(shí)上，他就是店鋪里的男仆。所有在他之上的成員都有資格差遣他。清理馬桶、沏茶、洗衣服都是他另一種形式的任務(wù)。如果讓他們，尤其是老板稍有不滿(mǎn)，就會(huì)被打屁股、被踢，甚至被狠揍一頓。學(xué)徒晚上睡得很晚，比別人都晚，通常在十一點(diǎn)或者十二點(diǎn)之后。如果客人晚上要打麻將（在四川很常見(jiàn)），他就必須在桌旁侍奉，倒茶、點(diǎn)煙，只有在結(jié)束之后才能睡覺(jué)，有時(shí)候都快拂曉了。他從沒(méi)有一張屬于自己的床，只能在能挪動(dòng)的桌凳上鋪開(kāi)自己的被褥。第二天一早，他的鋪蓋就必須卷起來(lái)，放在看不到的角落里。他生活得就像前線的士兵，不是面對(duì)火力，而是不斷受到懲罰的威脅。他學(xué)著如何受苦，如何經(jīng)受艱難困苦，如何承受身體的折磨，如何忍耐。他也可以吃東西，只是要在其他人都吃過(guò)之后。盤(pán)子里剩下的東西——舊的、雜七雜八的剩菜，才是他的。難怪我們發(fā)現(xiàn)，大多數(shù)學(xué)徒都營(yíng)養(yǎng)不良、缺覺(jué)、過(guò)度勞累，并且對(duì)生活毫無(wú)興趣。②劉復(fù)教授的詩(shī)《學(xué)徒苦》對(duì)這第一階段中學(xué)徒的生存條件描述得淋漓盡致，這首詩(shī)發(fā)表在沈舟泥的《童工》一書(shū)中，在第1 頁(yè)。[劉復(fù)（1891—1934），即劉半農(nóng)。其《學(xué)徒苦》刊載于《新青年》1918 年第四卷第四號(hào)，第313—314 頁(yè)。原文如下：“學(xué)徒苦！學(xué)徒進(jìn)店為學(xué)行賈。主翁不授書(shū)算，但曰‘孺子當(dāng)習(xí)勤苦！’朝命掃地開(kāi)門(mén)，暮命臥地守戶(hù)；暇當(dāng)執(zhí)炊，兼鋤園圃！主婦有兒，曰——‘孺子為我抱撫。’呱呱兒啼，主婦震怒：拍案頓足，辱及學(xué)徒父母！自晨至午，東買(mǎi)酒漿，西買(mǎi)青菜豆腐，一日三餐，學(xué)徒待食進(jìn)脯?？蛠?lái)奉茶，主翁惓時(shí)，命開(kāi)煙鋪！復(fù)令前門(mén)應(yīng)主顧，后門(mén)洗缶滌壺！奔走終日不敢言苦！足底鞋穿，夜深含淚自補(bǔ)！主婦復(fù)惜油火，申申咒詛！食則殘羹不飽，夏則無(wú)衣，冬衣敗絮！臘月主人食糕，學(xué)徒操持臼杵！夏日主人剖瓜盛涼，學(xué)徒灶下燒煮！學(xué)徒雖無(wú)過(guò)，‘塌頭’下如雨！學(xué)徒病，叱曰‘孺子敢貪惰？作誑語(yǔ)！’清清河流，鑒別發(fā)縷，學(xué)徒淘米河邊，照見(jiàn)面色如土！學(xué)徒自念——‘生我者，亦父母！’”——譯注]

所有規(guī)則都有例外。我們認(rèn)識(shí)一個(gè)男孩是老板的近親。因此，他受到了比一般學(xué)徒都更好的待遇。一般來(lái)說(shuō)，如果一個(gè)學(xué)徒來(lái)自一個(gè)更好的環(huán)境，或者他知道和別人相處的技巧，或者和老板有著某種血緣關(guān)系，他就有可能受到比大多數(shù)學(xué)徒好些的待遇。

在被收為徒弟后的第二年，學(xué)徒開(kāi)始了他人生的新階段。生意之外的工作逐漸會(huì)減少，取而代之的是學(xué)習(xí)生意上的一些知識(shí)。例如，在面館里學(xué)習(xí)如何和面，在中藥店里學(xué)習(xí)如何研磨和切割藥材，在鐵匠鋪里學(xué)習(xí)如何使用錘子，在雜貨店里學(xué)習(xí)如何識(shí)別和擺放貨物。但是，挨踢、挨打屁股就更頻繁了，因?yàn)閷W(xué)習(xí)特殊的技能需要經(jīng)驗(yàn)和技巧，而初學(xué)者必然會(huì)出錯(cuò)。觀察和模仿是學(xué)習(xí)最重要的兩種方式。學(xué)徒要先觀察別人怎么做，然后再自己做。換句話(huà)說(shuō)，他是在做中學(xué)。他在仔細(xì)觀察師傅的做法之后自己動(dòng)手，甚至細(xì)節(jié)也必須效仿。多數(shù)情況都不允許提問(wèn)。整個(gè)學(xué)習(xí)過(guò)程不僅缺乏書(shū)面指導(dǎo)，甚至有時(shí)連口授也沒(méi)有。在學(xué)習(xí)的第二年（其實(shí)是第一年），學(xué)徒只有機(jī)會(huì)處理幾乎不需要技巧、只需要體力的事情，非常單調(diào)。他可能被要求把所有的事情準(zhǔn)備好，再由師傅完成需要經(jīng)驗(yàn)和技巧的部分。

就這樣，一個(gè)學(xué)徒迎來(lái)了他學(xué)習(xí)生涯的第三年——對(duì)他來(lái)說(shuō)是黃金的一年。在這一年，他應(yīng)該有機(jī)會(huì)從頭到尾地完成一件作品。然而，一些理解能力不夠、或者不受師傅待見(jiàn)的學(xué)徒，甚至都到不了這一年。雜貨店里的學(xué)徒應(yīng)該學(xué)著如何識(shí)別貨物，如何分類(lèi)，再以最優(yōu)惠的價(jià)格拿下。他還要學(xué)習(xí)砍價(jià)的技巧、與顧客做生意的客套和規(guī)矩、賬目的管理和結(jié)算，還有何時(shí)慷慨待客，又如何欺騙他們。在一個(gè)作坊里，情況就會(huì)完全不同：學(xué)徒可以學(xué)習(xí)他能觀察到的東西，但是通常有一部分師傅會(huì)對(duì)所有外人保密。很多都是不可外泄的機(jī)密，諸如哪些不同的部分應(yīng)該被組裝起來(lái)，確切的數(shù)量，最后的潤(rùn)色等等。一個(gè)真誠(chéng)的學(xué)徒不僅需要“偷師”，即通過(guò)不良的途徑竊取這些技術(shù)，還要不斷聲明自己對(duì)師傅的堅(jiān)不可摧的信任和忠心，以此來(lái)培養(yǎng)彼此的感情，期待師傅傳授其所有的機(jī)密。在過(guò)去中國(guó)拳術(shù)的授徒中，師傅尤其會(huì)保留秘密。因?yàn)閹煾等绻讶慷冀探o徒弟，那就意味著自己終將被打敗。然而，一個(gè)智力水平差的學(xué)徒永遠(yuǎn)不可能單獨(dú)完成一件作品，不管他做了多長(zhǎng)時(shí)間的學(xué)徒。①新近，北京青年作家常小琥的小說(shuō)《收山》就生動(dòng)地再現(xiàn)了北京勤行，尤其是烤鴨技藝在20 世紀(jì)后半葉的師徒傳承錯(cuò)綜復(fù)雜的情形。參見(jiàn)常小琥：《收山》，南京：譯林出版社，2015 年。——譯注

學(xué)徒的畢業(yè)叫做“滿(mǎn)師”，或者“出師”。根據(jù)常規(guī)情況來(lái)看，出師需要“三年零一節(jié)”（端午、中秋和春節(jié)這三大節(jié)）。但是，不同行當(dāng)也有差異。在修表鋪和中藥鋪里，出師可能需要5-6 年。不過(guò)，學(xué)徒的年齡也會(huì)有影響。如果七八歲就做了學(xué)徒，那他學(xué)習(xí)的時(shí)間就會(huì)更長(zhǎng)。如果是18 歲或更大才學(xué)徒，時(shí)間就會(huì)限制在三年多一點(diǎn)。智力和勤奮也是影響出師年限的兩個(gè)因素。如果一個(gè)學(xué)徒異常聰慧或者確實(shí)努力，時(shí)間就會(huì)適時(shí)縮短。根據(jù)我們研究的27 個(gè)案例，出師的平均年限是4 年零2 個(gè)月，最長(zhǎng)的是6 年，最短的是3 年；學(xué)徒的平均年齡是15.48 歲，最大的23 歲，最小的7 歲。年齡上的極大差異，也會(huì)導(dǎo)致閱歷、身體和心智發(fā)育的差別。

在長(zhǎng)期的學(xué)徒生涯中，一個(gè)學(xué)徒每天工作12-14 個(gè)小時(shí)。他沒(méi)有假期，除了五月初五和八月十五過(guò)節(jié)當(dāng)天的半天，以及春節(jié)期間所有店鋪都關(guān)門(mén)的那幾天。在這幾年之間，他一分鐘也不允許離開(kāi)他的工作，一步也不許踏出門(mén)口。除非他重要的家庭成員去世了，或者得了重病，否則不允許休假。他必須一天24 小時(shí)地工作（如在監(jiān)獄）。這幾年之間，老板會(huì)提供食宿，但沒(méi)有分毫報(bào)酬。薪水制從來(lái)不適用于學(xué)徒。因?yàn)槔戆l(fā)或者去公共浴室洗澡之類(lèi)偶然的場(chǎng)合，老板也會(huì)發(fā)點(diǎn)錢(qián)。有時(shí)候，如果店鋪效益很好，生意興隆，學(xué)徒也能在過(guò)春節(jié)的時(shí)候得到一件新長(zhǎng)袍或者一雙新鞋。但是，這種情況實(shí)際很少，學(xué)徒不能抱有這樣的期望。在飯館的話(huà)，學(xué)徒可能會(huì)有客人給一點(diǎn)小費(fèi)，但幾乎可以忽略不計(jì)。在四川，不同工作階層的人有一件事情很普及，叫作“打牙祭”，即可以在每月的初二和十六吃些豬肉。他們認(rèn)為，一頓就可以補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)了。

出師確實(shí)是從學(xué)徒期的解脫，也會(huì)迎來(lái)新的希望。這是一次真正的解放，值得慶祝。在這些年的痛苦、艱難之后，學(xué)徒終于迎來(lái)了他期盼已久的自由。他現(xiàn)在可以自食其力、揚(yáng)眉吐氣、自由呼吸了。在出師之后，他馬上就會(huì)收到一些工作邀請(qǐng)。這一點(diǎn)是很確定的。

依據(jù)父母或者親戚的經(jīng)濟(jì)狀況，學(xué)徒會(huì)確定在出師宴上邀請(qǐng)客人的人數(shù)。宴會(huì)則在出師那天的晚上。這也像一個(gè)發(fā)布會(huì)，告訴該行當(dāng)?shù)钠渌麖臉I(yè)者，這里有一個(gè)已經(jīng)掌握了行業(yè)技術(shù)的人正尋找一項(xiàng)滿(mǎn)意的工作。當(dāng)著所有來(lái)賓的面，學(xué)徒需要最后向他的師傅行一次禮——磕幾個(gè)頭，并且送師傅一套禮服，包括一頂帽子、一件長(zhǎng)袍、一雙鞋子和長(zhǎng)襪。這一切是要向師傅表達(dá)感謝，感謝他的指導(dǎo)，也感謝他在這些年的責(zé)罰。在過(guò)去，作為回禮，師傅也應(yīng)該送給學(xué)徒一套完整的工具（正如木匠行當(dāng)那樣），好讓徒弟能夠自己開(kāi)一個(gè)小作坊，自食其力。在戰(zhàn)爭(zhēng)期間，我們從未遇到過(guò)師傅回禮的這種情況。

出師之后，學(xué)徒也可以選擇繼續(xù)留在師傅店鋪里一段時(shí)間，領(lǐng)少量報(bào)酬（出于進(jìn)一步的感激），但是地位完全改變。或者，他也可以被別的店鋪雇為伙計(jì)或者藝正（可以領(lǐng)到正常薪水，享受所有福利的技師）。他現(xiàn)在是一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體，能夠幫忙供養(yǎng)自己年長(zhǎng)的父母和年幼的弟妹了。“他終于能看到明朗的天空了?！倍?，或遲或早，他能被提拔為欄柜、做客、吃份子、師傅、大司務(wù)，直到老板或者鋪長(zhǎng)。那時(shí)候就輪到他做師傅，選擇和收徒了。這是我們研究中學(xué)徒們的最高愿望，10 個(gè)人里9 個(gè)都這樣想。

有趣的是，大部分學(xué)徒也預(yù)先接受過(guò)一些學(xué)校的教育，在“私塾”（Chinese old-fashion schools）①“私塾”這是一個(gè)通稱(chēng)，譯作“中國(guó)舊式學(xué)堂”亦無(wú)不可，它既包括當(dāng)時(shí)的私塾、改良私塾，也包括清末在各地興起而地方化的蒙養(yǎng)學(xué)堂、初等小學(xué)堂，尤其是私塾化的洋學(xué)堂等。對(duì)這些并存也是變化中的不同教育模式，廖泰初在《動(dòng)變中的中國(guó)農(nóng)村教育：山東省汶上縣教育研究》，尤其是該書(shū)的第一部分“汶上縣的私塾組織”中，有深入的研究?！g注里讀過(guò)兩三年書(shū)。我們發(fā)現(xiàn)他們能夠認(rèn)識(shí)些報(bào)紙上的字，有的也能閱讀幾行。他們明白一個(gè)文盲幾乎不可能成為一個(gè)成功的商人。據(jù)我們的調(diào)查，27 個(gè)學(xué)徒的平均學(xué)校教育年限是2 年零7 個(gè)月。不過(guò)，中藥店或者書(shū)店的里的學(xué)徒，在被錄用之前無(wú)疑需要更久的學(xué)校教育。

三、學(xué)徒制長(zhǎng)存的原因

這里詳述三個(gè)突出的原因：

1. 在歐洲發(fā)生工業(yè)革命后不久，廉價(jià)的機(jī)造日用品就在中國(guó)四川地區(qū)泛濫起來(lái)，逐漸代替了那些在簡(jiǎn)陋條件下生產(chǎn)的手工產(chǎn)品。這無(wú)疑影響了手工技術(shù)。面對(duì)這種新?tīng)顩r，手工技術(shù)不得不做出一些調(diào)整。幸運(yùn)的是，外國(guó)商品的出現(xiàn)需要更多的人手進(jìn)行銷(xiāo)售。結(jié)果，那些因?yàn)檫M(jìn)口貨而失業(yè)的學(xué)徒，又因?yàn)檫@些商品的出現(xiàn)而重獲工作。這類(lèi)學(xué)徒?jīng)]有停止學(xué)習(xí)，不過(guò)換了一個(gè)行業(yè)，學(xué)一些洋涇浜英語(yǔ)，加入許多買(mǎi)辦商行。

2. 中國(guó)教育模式的一個(gè)主要的、公認(rèn)的缺陷就是與現(xiàn)實(shí)生活的割裂。小學(xué)或者中學(xué)畢業(yè)之后（大約占據(jù)受學(xué)校教育學(xué)生的90%），學(xué)生沒(méi)有學(xué)到足夠的技術(shù)，可以讓他們成為成功的商人、高水準(zhǔn)的政客或者合格的農(nóng)民。因此，他們變成了社區(qū)中游手好閑的人。這讓其務(wù)實(shí)的父母非常失望，他們是賣(mài)掉糧食甚至土地去供孩子上學(xué)的。這種情況之下，不斷的幻滅感為學(xué)徒制的重整鋪平了道路。農(nóng)民對(duì)他們?cè)镜霓r(nóng)業(yè)生活狀態(tài)不滿(mǎn)意，也對(duì)這些新學(xué)校不滿(mǎn)意。

3. 盡管并不完美，目前的學(xué)徒制承擔(dān)著為我們的工業(yè)和商業(yè)訓(xùn)練人才的重任，盡管中國(guó)的工商行業(yè)還很落后，但聊勝于無(wú)。在對(duì)中國(guó)私塾的研究中，我們發(fā)現(xiàn)，學(xué)堂的主要目的就是為孩子們之后進(jìn)入學(xué)徒體系做準(zhǔn)備，或者換句話(huà)說(shuō)，提供一些“學(xué)徒前”課程，例如寫(xiě)字、記賬、打算盤(pán)——每個(gè)準(zhǔn)學(xué)徒都必需的基礎(chǔ)知識(shí)。在中國(guó)，其他的事情看起來(lái)發(fā)展得很快，但是學(xué)徒制卻沒(méi)有衰落的跡象，它仍然發(fā)揮著作用。

四、教育的性質(zhì)和類(lèi)型

1. 學(xué)徒的首要行業(yè)準(zhǔn)則就是學(xué)會(huì)在艱苦的環(huán)境里生存，忍受和經(jīng)歷苦難。這種想法來(lái)自于中國(guó)“吃得苦中苦，方為人上人”的認(rèn)知，意思是一個(gè)經(jīng)受了最多痛苦的人，才能最終成為比別人強(qiáng)的人。因?yàn)橹袊?guó)人相信：這個(gè)世界絕不是一個(gè)幸福的世界；一個(gè)人不管走到哪里，他都要面對(duì)各種磨難。只有那些經(jīng)受過(guò)磨難的人才能幸存。這樣來(lái)看，忍饑挨餓、過(guò)度勞累的學(xué)徒生活不會(huì)被看作是社會(huì)上的惡魔，而是一種訓(xùn)練的方式。

2. 對(duì)學(xué)徒的訓(xùn)練同樣包括對(duì)生活的教育。學(xué)徒不僅要學(xué)習(xí)技術(shù)，更要學(xué)習(xí)一切的基礎(chǔ)——生活的藝術(shù)（the art of living）。這包含兩件事情：處理日常細(xì)節(jié)的能力，與人相處的藝術(shù)。這兩件事是體面生活的最基本要素。對(duì)在學(xué)徒工作時(shí)一直需要保持的體力勞動(dòng)、完全順從的態(tài)度和對(duì)謙遜的強(qiáng)調(diào)，正是實(shí)現(xiàn)這一目的的手段。

3. 生活教育也以一種實(shí)踐的形式展現(xiàn)出來(lái)。學(xué)徒現(xiàn)在做的事情在他一生中要重復(fù)地做無(wú)數(shù)遍。所以，做學(xué)徒的過(guò)程不僅是為生活做準(zhǔn)備：它就是生活本身。他現(xiàn)在做的事情將會(huì)用余下的一生去做。學(xué)習(xí)只能通過(guò)實(shí)踐來(lái)完成。他學(xué)的不是通過(guò)符號(hào)的幫助來(lái)記住如何完成一件作品，而是通過(guò)實(shí)際動(dòng)手來(lái)獲得。不僅如此，師傅教的是師傅怎么做的，而學(xué)徒自己做的才是他學(xué)到的。學(xué)徒們是沒(méi)有教科書(shū)的，甚至連口頭指導(dǎo)也沒(méi)有。學(xué)徒唯一能做的事情就是站在旁邊，觀察、模仿和在不斷試錯(cuò)中的做。

4. 個(gè)別教學(xué)（individual teaching and learning）是學(xué)徒制的另一特質(zhì)。學(xué)徒們都是自己觀察和學(xué)習(xí)，沒(méi)有人與他競(jìng)爭(zhēng)或者合作。其進(jìn)步完全取決于他自己的學(xué)習(xí)意愿、體能和智力。就個(gè)人的問(wèn)題和需求能夠被關(guān)注到而言，個(gè)別教學(xué)是很好的。另一方面，學(xué)徒僅僅學(xué)到了一點(diǎn)能夠讓他自己在這個(gè)世界上存活下來(lái)的技術(shù)，卻沒(méi)有一點(diǎn)要為別人把這個(gè)世界變得更美好的想法。群體精神是徹底不存在的。這充其量就是培養(yǎng)出了大量訓(xùn)練有素的個(gè)體，每一個(gè)都從事著某個(gè)特殊的行業(yè)，深耕于自己的領(lǐng)域，收獲自己的成果。在其個(gè)人利益之外，不存在公民觀念。

5. 懲罰是為了教育，但其本身也是教育。體罰給學(xué)徒帶來(lái)身體上的痛苦，這種痛苦也是其有用的經(jīng)歷——他早晚會(huì)面對(duì)來(lái)自這個(gè)悲慘世界的各種痛苦。帶徒弟時(shí)，幾乎所有老板都認(rèn)同這種哲理。當(dāng)一個(gè)學(xué)徒被發(fā)現(xiàn)犯錯(cuò)時(shí)，沒(méi)有人坐下來(lái)和他好好討論，而是立馬踢上一腳或打一巴掌。人們認(rèn)為，這樣他就不會(huì)再犯同樣的錯(cuò)誤。但是，如果這種懲罰太過(guò)了（這種情況經(jīng)常發(fā)生），導(dǎo)致一些學(xué)徒逃跑、受傷甚至自殺，也僅僅會(huì)被認(rèn)為是為了生存的掙扎中的一場(chǎng)不幸和無(wú)法避免的意外。另一方面，這個(gè)世界的艱難讓所有人都傾向于宿命論。區(qū)區(qū)一個(gè)小學(xué)徒的死亡，并不會(huì)被牢記多久。根據(jù)對(duì)《成都新民報(bào)》和《華西晚報(bào)》1945 年4 月1 日到8 月31 日（共153 天）的分析，僅成都這座城市就有124 個(gè)學(xué)徒逃跑或自殺。這些可憐的孩子被犧牲的情形可見(jiàn)一斑。然而，完全相同的情景正一天24 小時(shí)地在中國(guó)上演。

五、一個(gè)案例

李伯霖，21 歲。他是灌縣（位于成都西北邊53 公里的一個(gè)縣）崇義鋪人。母親在他四歲時(shí)過(guò)世了，父親是推獨(dú)輪手推車(chē)的，屬于僅能糊口的階層。7 歲時(shí)，他在一個(gè)私塾里學(xué)習(xí)了半年，認(rèn)識(shí)了些漢字，但因?yàn)闆](méi)有錢(qián)再交學(xué)費(fèi)，就只學(xué)了很短的時(shí)間。之后，他立即開(kāi)始討生活了——自己選擇去做一個(gè)小販。在那樣一個(gè)少不經(jīng)事的年紀(jì)，他就開(kāi)始分擔(dān)供養(yǎng)家庭的擔(dān)子。在之后的8 年之中，他一直是個(gè)小販，從未提升，也未能找到其他工作。16 歲的時(shí)候（1940 年），政府征兵并將他派往前線。在江西、安徽、湖南、廣西等地服役之后，他去年回來(lái)了，只想找到他深?lèi)?ài)的父親。因?yàn)槟昙o(jì)和天氣，他父親發(fā)生了很大變化，依然推獨(dú)輪手推車(chē)，只能糊口，然而賺到的錢(qián)卻越來(lái)越難以維持生計(jì)。正因如此，伯霖想要做一個(gè)學(xué)徒，期待著某天能夠賺到足夠的錢(qián)，讓父親好好休息。

通過(guò)舅舅的推薦，伯霖在成都西門(mén)外的老榮盛醬園學(xué)習(xí)做一名掌缸師（制作醬、醋和腌菜的人）。

投師儀式是一個(gè)精彩的場(chǎng)面。在舅舅的幫助之下，伯霖準(zhǔn)備了一席向師傅陳志三致敬的晚宴。老板、醬園的賬房、行業(yè)里的其他優(yōu)秀代表、那個(gè)地區(qū)的保長(zhǎng)、甲長(zhǎng)，都是這場(chǎng)宴會(huì)的賓客。在現(xiàn)場(chǎng)所有人的見(jiàn)證下，點(diǎn)上蠟燭，伯霖給師傅磕了頭。隨后，伯霖的父親把他“交”給了師傅，意味著師傅不僅要教他做各種醬料，也要塑造他的性格，規(guī)范他的行為。需要特別指出的是，就采取所有的懲罰手段而言，師傅有絕對(duì)的自由。

伯霖已經(jīng)在老榮盛醬園一年半了，盼著再有2 年就可以出師。目前，他剛剛能有機(jī)會(huì)，可以看看那么多大壇子里面裝的是什么。在過(guò)去的18 個(gè)月中，他大部分時(shí)間都在廚房干活和做服務(wù)生的工作。一個(gè)剛被錄用的新人接替了原本分配給他的工作?！拔业穆闊┦?，”伯霖不止一次地提到，“這個(gè)小醬園里的‘老板’太多了。除了聽(tīng)?zhēng)煾档?，我還得聽(tīng)老板的、賬房的、所有伙計(jì)的。我還得根據(jù)每個(gè)人的喜好跟他們處好關(guān)系?！钡?，當(dāng)他被問(wèn)到覺(jué)得自己是一個(gè)工人還是一個(gè)學(xué)徒時(shí)，他保持沉默，并不斷微笑。恐怕他的師傅也分不清。

至于學(xué)習(xí)的過(guò)程，他告訴我們所有的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)都必須自己主動(dòng)爭(zhēng)取。如果他沒(méi)有任何學(xué)習(xí)欲望的話(huà)，他可能在這里待6 年，也完全對(duì)這個(gè)行業(yè)一無(wú)所知。當(dāng)問(wèn)他學(xué)習(xí)的欲望從何而來(lái)的時(shí)候，他指著鞋子上的洞說(shuō)，“甚至連它都張著嘴想吃飯了。”他通過(guò)觀察和模仿來(lái)學(xué)習(xí)，但是他從來(lái)不問(wèn)自己做得是否正確。他的師傅，不知道怎么教學(xué)，沒(méi)有任何教育心理學(xué)的理論，從來(lái)不“教”他?！八涝趺窗阉械尼u做好，但是我覺(jué)得他完全不知道怎么教，教什么，”伯霖確定地說(shuō)道。

在他接受采訪的時(shí)候，他已經(jīng)學(xué)會(huì)了怎么做醋。他告訴我們，他的師傅對(duì)他不錯(cuò)，因?yàn)椤拔乙恢闭\(chéng)懇地干我的活，也聽(tīng)他所有的話(huà)”。確實(shí)，如果師傅對(duì)一個(gè)學(xué)徒的印象不好，甚至都不會(huì)給學(xué)徒觀察和練習(xí)的機(jī)會(huì)。

最原始的醋的制作方式是這樣的：

陰歷5 月或6 月時(shí)，需要采集72 種植物。其中，蓼子草、過(guò)路黃是最重要的。每一種都被切成小片，按配額數(shù)量混在一起，放到陽(yáng)光下曬。等完全曬干，和進(jìn)一定比例的面粉、水之后，用模具將其分成藥餅子。之后，將這些藥餅子風(fēng)干，一年后再混入一定比例的米粥。然后等10-20 天的時(shí)間，讓這些東西充分融合。到那時(shí)，所有的東西都會(huì)沉淀在壇底。將這些東西拿出來(lái)，混入一定比例的麩糠，然后放進(jìn)一個(gè)類(lèi)似凹槽的東西里。一天翻兩次，一個(gè)月之后把它們裝進(jìn)一個(gè)壇子里，在表面撒上一層鹽，再將壇子密封。它被存放得越久（最好是在太陽(yáng)底下），就越好。陳年老醋被認(rèn)為是最好的。然而，完成所有流程的最短期限是一年。當(dāng)需要過(guò)濾的時(shí)候，最先從過(guò)濾器中流出來(lái)的那些醋，稱(chēng)為頭醋，是最好的。最后一步是加上各種不同的香料以產(chǎn)生味道。

伯霖只學(xué)會(huì)了制醋的流程。他對(duì)自己的技術(shù)很不自信，擔(dān)心自己可能會(huì)漏掉一些重要的步驟。除了制醋的常規(guī)流程之外，季節(jié)的變化、原材料的質(zhì)量和數(shù)量都可能影響正在批量生產(chǎn)的醋的質(zhì)量。事實(shí)上，這些最重要的點(diǎn)即使給他機(jī)會(huì)去觀察，他也未必能觀察到。如果他真的想要精通這個(gè)行業(yè)，在滿(mǎn)師之后他至少還要在師傅身邊待2—3 年。

一個(gè)好的掌缸師能夠有光明的未來(lái)和理想的收入。他可能獲得兩個(gè)醬園的全職工作，或者自己開(kāi)家醬園。這是伯霖期待的兩個(gè)愿景。有如此光明的前景，伯霖愿意受苦、努力工作，為他的師傅做任何可能的事情。

六、結(jié)論

在對(duì)成都學(xué)徒的研究中，我們驚訝地發(fā)現(xiàn)：進(jìn)入到學(xué)徒體系的年輕人的數(shù)量比我們想象的更多；學(xué)徒制的發(fā)展史如此漫長(zhǎng)且暢通無(wú)阻；戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)它的影響之大；我們的年輕人在努力獲得某種務(wù)實(shí)的教育以謀生的過(guò)程中的生存環(huán)境之惡劣。

我們當(dāng)前的教育只能培養(yǎng)出遠(yuǎn)離社會(huì)、不動(dòng)手的特殊階層。因?yàn)槿狈δ硞€(gè)特別行業(yè)的相關(guān)技術(shù)，許多小學(xué)、中學(xué)的畢業(yè)生會(huì)失業(yè)。這給學(xué)徒制的發(fā)展提供了充分的機(jī)會(huì)。佃農(nóng)階層十分不滿(mǎn)意他們現(xiàn)在的生活，也不希望他們的后代滿(mǎn)意。于是他們四處給小輩們制定計(jì)劃?，F(xiàn)代學(xué)校顯然不是一個(gè)貧窮農(nóng)民的兒子該去的地方。同時(shí)，既沒(méi)有合適的工廠可以錄用這些年輕人，也沒(méi)有專(zhuān)門(mén)教人手工技能的職業(yè)學(xué)校。做學(xué)徒似乎是唯一開(kāi)放的道路，盡管不完美，卻能夠?yàn)槟贻p人提供一個(gè)真實(shí)的機(jī)會(huì)。學(xué)徒教育可能不成體系、不科學(xué)、耗時(shí)，甚至有時(shí)會(huì)給年輕人帶來(lái)身體上的傷害，但它依然是最經(jīng)濟(jì)、最實(shí)際、最有益的一類(lèi)教育，能夠讓一個(gè)普通人適應(yīng)當(dāng)前社會(huì)的需要。

中國(guó)的手工業(yè)之前無(wú)疑是依靠學(xué)徒制來(lái)發(fā)展的，戰(zhàn)爭(zhēng)更加證明了其價(jià)值，因此它也被很多著名的領(lǐng)導(dǎo)者注意到了。1945 年7 月于成都舉辦的一場(chǎng)盛大的會(huì)議中，章元善①章元善（1892—1987），江蘇蘇州人。1915 年畢業(yè)于美國(guó)康奈爾大學(xué)文理學(xué)院，曾任南京國(guó)民政府實(shí)業(yè)部合作司司長(zhǎng)、經(jīng)濟(jì)部商業(yè)司司長(zhǎng)，中國(guó)國(guó)際救濟(jì)委員會(huì)駐會(huì)常委，1945 年參與組織中國(guó)民主建國(guó)會(huì)?！g注先生新近領(lǐng)導(dǎo)的手工業(yè)運(yùn)動(dòng)終達(dá)高潮， 60 位專(zhuān)家參加此次盛會(huì)。在長(zhǎng)期討論之后，他們成立了一個(gè)永久性的組織，并籌集了一定的資金來(lái)資助中國(guó)手工業(yè)的發(fā)展。會(huì)上，他們討論了一些重要的問(wèn)題：

1. 我們過(guò)去的生產(chǎn)資本非常小，是在無(wú)組織的、個(gè)人的努力之下完成的。華西協(xié)和大學(xué)1943 年的調(diào)查顯示，一個(gè)小作坊的資金大約是5000 到10000 美金，意味著它們只能緩慢地適應(yīng)先進(jìn)的技術(shù)和模式，達(dá)不到國(guó)外消費(fèi)品的標(biāo)準(zhǔn)，很少能在約定的時(shí)候按時(shí)交付。楊濟(jì)川先生的一項(xiàng)調(diào)查顯示，60%的師傅甚至不認(rèn)識(shí)自己的名字。事實(shí)上，幾乎所有的產(chǎn)品都只適用于本地的消費(fèi)。四川生產(chǎn)的很多產(chǎn)品，例如，江安著名的竹制品、瀘縣美麗的雨傘、梁山的竹簾、榮昌的扇子、江津的陶器，都只能賣(mài)給四川人?！俺隹跇I(yè)”僅僅是一個(gè)術(shù)語(yǔ)而已。

2.大規(guī)模的機(jī)器生產(chǎn)和手工業(yè)并不沖突。事實(shí)上，二者關(guān)系緊密，彼此依賴(lài)，相互助力。例如制瓷業(yè)和制衣業(yè)這兩個(gè)行業(yè)，都需要十分成熟的手工工藝。而最先進(jìn)的工業(yè)國(guó)，往往也有著最好的手工藝。

3.擊敗日本贏得抗戰(zhàn)勝利，給了中國(guó)一個(gè)能夠繼續(xù)發(fā)展和推廣手工藝的絕佳機(jī)會(huì)。中國(guó)過(guò)去的長(zhǎng)久經(jīng)驗(yàn)、藝術(shù)品位和廉價(jià)勞力，都是可以充分利用的優(yōu)勢(shì)。毫無(wú)疑問(wèn)，這會(huì)發(fā)展出一個(gè)能夠主導(dǎo)世界市場(chǎng)的獨(dú)特的商業(yè)分支。

聽(tīng)到他們的討論，我們非常滿(mǎn)意，希望他們的設(shè)想某天能夠?qū)崿F(xiàn)。如果學(xué)徒制一直如此，那么中國(guó)的手工業(yè)就沒(méi)有希望。我們必須采用一種全然不同的視角，培養(yǎng)我們年輕的技術(shù)工人和商人，以更好的合作與組織發(fā)展出更好的生產(chǎn)，從而迎接正在到來(lái)的機(jī)器時(shí)代。