水善利萬物而幾于道

蔣磊 馮鐵山

道家認為，天下之道，不可名言言之，其視而不見、聽而不聞、摶而不得。“老莊之謂道，既不像古希臘存有論那種不落入變化的形而上實體，也不必是神秘不可名狀的消言境界，而是不離變化歷程、不離物化脈絡的千變萬化、并行不悖之道。”于是，老莊將道的終極指向水。《老子》第八章言：“上善若水。水利萬物而不爭，處眾人之所惡，故幾于道。”老子以水喻道，認為天下之物，唯水可作道之具象化表現，唯水的品質可作上善，能馭萬化，存不悖，成為引人向上向善的力量源泉。古今變遷，“水善利萬物而幾于道”這一思想早已悄然淌入中華民族的血液里，化為生息所不可避視的精神養料。

作為中國本土作家，阿來所作不少名篇皆隱含道家思想，其撰寫的《一滴水經過麗江》便充分體現了這一點，彰顯了有關“水善利萬物而幾于道”的獨特理解。文章被選入語文教材八年級下冊第五單元，與一般游記作品不同，阿來把感官、意識和行動依附于一滴水，“使之既成為麗江之行的觀察者，也成為麗江故事的講述者”。結合課文編者所提供的課后閱讀提示，“注意想象這滴水的奇幻生命旅程，體會作者寫景中飽含的情感”，不難發現，水走過麗江的過程其實就是悟道、言道的過程。水跡留痕處，留下的是生命之道：謙省之道、變化之道和時運之道。

一、謙省之道：避高趨下，去剛處柔

道家推崇水的品性，是因為水抱持“避高趨下，去剛處柔”的特質，這種特質既體現為由內而外發散而生的謙省之道，也暗含了以退為進、以柔弱勝剛強的處世哲學。《一滴水經過麗江》一文在描寫水的蹤跡時，有意保留了該特質，傳講出“處下不爭，可名謙謹”“守柔自持，躬省自察”的人生智慧。

（一）處下不爭，可名謙謹

道家思想強調處下不爭，在道德畛域內指向謙虛謹慎之道。水之天性含趨下性，趨下是為了不爭，不爭則能克服存于表里的、不同程度的損耗。《老子》第六十六章云：“江海所以能為百谷王者，以其善下也。”究其根本是“夫唯不爭，故天下之莫能與之爭”。阿來用一滴水所具有的特征——持續下流和不以自多，使感悟的謙謹之道得以顯露。這一滴水從高空云層落到海拔偉岸的玉龍雪山頂，再到地勢稍低的玉龍雪山冰川，經過玉龍雪山腳下的麗江壩，跌落至落水洞，隨即流過游客眾多的古城四方街，繼而跌落至玉河，最終歷經波折躍入喧騰奔流的金沙江，奔向大海。“落”“跌落”“躍入”“奔向”等詞的運用無不彰明這一滴水對“西高東低”地勢之理的恪守，同時暗流就下的意圖和智慧，居善地，向下奔流而不復還：處所惡，無人去處而我自去。在經過售賣納西族的東巴形象文字的字畫店時，這一滴水產生過兩次情感波瀾，“我想停下來看看”“我確實想停下來”，但青睞和欲望在“不以自多”這一理想的沖擊下徒為暫留，水重新謹慎地環顧自身境遇——奔赴更曠闊的大海才應是最終歸宿。《莊子·秋水》曾道出過不以自多的處下之法：“方存乎見少，又奚以自多？”這一滴水無論在旅途何處凝滯，裹脅而生的都只能是未見大海后的自多的夸耀之心和自負的無知之念，阿來深諳其理，以水之曲折歷程生發觀覽趣味的同時，傳講處下不爭的謙謹之道。

（二）守柔自持，躬省自察

柔，柔弱也。道家認為自持柔弱不是一味被動示弱，而是堅守躬省自察之道，以期逆而勝剛強。“天下莫柔弱于水”，水有柔弱性，“柔弱才能為其他保有余地，同時也為自己留下余地，以至于不陷入“柔”與“強”相爭的輸贏邏輯中，這是一種‘保留轉圜的余地哲學”。《老子》于第四十三章談：“天下之至柔，馳騁天下之至堅，無有入無間。”無有，即對自身的不間斷思索，以求取虛心弱志而克服主宰意志。文章中的一滴水正因具備柔弱的特質，方能一路暢快，恍入“無人之境”。如水安身于阻擋的閘口，不選擇蠻于沖撞，而是削減力量，等待用柔和的勁道洗凈街道，這是對積聚而成的迅猛勢頭的轉身思考，也是人對水的因勢利導；乘借水車之功揚到高處揮灑，是為安謐靜思后的再次出發，所至是恰到好處的清涼意和風景圖；從渠中入壺輕撫蘭花到借微風之勢返回花壺，重新躍入江流，飽含對以退為進，以靜制動的慮念和沉想，水壺此時也變成了這一滴水的藏身密器和思想容器。詹劍鋒認為：“老子所說的柔弱是指新生的充滿生命力的東西。”所謂充滿生命力的東西，其實就是意指對水能守持柔弱，逆而善思的思考。一言以蔽之，水的柔弱并非水的軟弱無能，正在于水無為而為、躬省自察后激發出來的更為強大的內在創生性。阿來借此觀水言水，自省之道化于其中。

二、變化之道：遇物賦形，不留于一

“道生一，一生二，二生三，三生萬物”，道家認為“道”具有變化性，而世間萬物，水無疑是最為接近變化之道的。水不論所遇任何，都能遇物賦形，不留于一，需留心的是，這里的“一”指的是水的形態或特征，而非不變的本質。阿來在塑造這一滴水時，著墨于“形化萬物，存與共生”“反昭原始，無變本性”特點的體現，將水所保有的“萬化歸于生息”及“萬變不離其宗”之大道娓娓訴出。

（一）形化萬物，存與共生

化，即性質或形態的改變。《莊子·齊物論》言：“天地與我并生，而萬物與我為一。”莊子所說的“我”就是“道”，也就是具象層面的水，天地由水而生，水能形化萬物，合而為一，此為道家所說的共生觀，也是自然界所存之實情及演化之道。阿來為這一滴水的前世今身費盡筆墨，使其在有形和無形兩種形態之間頻繁自如地切換，借此宣講兩種共生之道：水與自然之物的共生及以水為媒介的文明與文明的共生。從水與自然植物的共生的角度來看：水流過處有松、杉、杜鵑、山茶、蘭花之類的植物，有落水洞、黑龍潭、森林、田野、草甸之類的景觀，這一滴水在行走過程中其實記錄了部分水的歸處，“水不僅以有形的形態流動于江河湖海之中，還以無形的形式存在于、隱藏于一切可見的事物中”，即這部分水在流動時與所經之物合而為一、共存一體，消失、融合等字眼雖不曾顯露，但水與自然共生，使萬物生長繁榮的奧秘已盡含其中。文明與文明的共生具體體現為：以納西族東巴象形文字“水”為代表的當地傳統文化與以前來游玩且說著不同語言的游客為代表的外來現代文化的交織：以及作者隱晦顯現的伴生文化——嘉絨藏族文化和旅游地納西族文化的交融。當然阿來并未選擇置身某一場域去贊揚或貶斥另一種文明，以評頭論足其好壞，而是以水為主體，穿梭于文明中，感受碰撞與融合的裊裊弦音。或者說阿來本人就與種種文明交織在了一起，他勘探著水的化之道之于生命共生的重量，萬化歸于生息，而非簡單線性的歷史長短。

（二）反昭原始，無變本性

變與不變一直是道家思想所探討的母題，這一問題的答案在水上有所體現。《莊子·天道》有日：“水靜則明燭須眉……水靜猶明，而況精神！圣人之心靜乎！天地之鑒也，萬物之鏡也。”水的本性即為寧靜，所以清澄明澈，可作清楚照見萬物的鏡子，使萬物的原始面得以反映和昭明。文章有意賦予這一滴水反昭的屬性，其一，借水之眼看到不同模樣、特點不一的人，視線處還有心生向往的風景：玉龍雪山、象山、獅子山、麗江城……；其二，借水之耳聽到不同方式、種類多樣的語言，耳畔處還有樸實友愛的聲音：叮叮當當敲打著的銀器聲、演奏古代曲目的音樂聲、主客之間的相互問詢聲以及茶樓酒吧的歡歌聲。就描寫的層面來看，阿來有意刪減了自己作為人的獨特體驗和感情陳述，“基本都如鏡子般平面反照出麗江城的外表和風土人情的外貌，既很少觸及當地人的內心世界，也很少展現游覽者的真切體驗。”作者幾乎還原出事物的真實樣貌和本來面目，而非過度生硬的解讀，一切自然景觀、歷史沿革和風土人文只是簡單純粹地浮現于眼前、耳邊，連成一幅幅畫面。此外，阿來發揮水清明如鏡的特質，不光旨在展現水變的一面：干凈地反昭原始萬物，以及不變的一面：本性持靜以有清，說明萬變不離其宗的變之道；還指向了麗江當地人和前來麗江的游人的內心世界，麗江的一切美景風俗使人的心靈變得寧靜和純凈，用原文的話來說：“心可以像一滴水一樣晶瑩”。

三、時運之道：冬凝春泮，固不失節

正因為時運的內涵深邃，機理難明，道家先哲們便常常通過感悟水“冬凝春泮，固不失節”的時運之道，進而總結出人所需明確的時運之理。《-滴水經過麗江》中，阿來借水之于四季的表現以觀照自己的人生，深刻地將“不失節期，隨時而動”“周而復始，順應自然”的時機之道和命運之道印刻在字里行間。

（一）不失節期，隨時而動

不失節期，即對時令的不逾矩，水會遵照“歸而不盈，泄而不虛”的自然規律，隨時而動。《老子》第八章也言明了此理：“上善若水……動善時。”水，善于選擇合適恰當的時機，而后有所行動，具有就時性。這一思想集中體現于這一滴水的三次沉睡和蘇醒中：第一次沉睡發生在變為雪片降落山頂之時，蘇醒之后變成了冰川的一部分——堅硬的冰；第二次沉睡發生在落水洞，遭遇很深的黑暗、曲折的水道、安靜的深潭，蘇醒之后從象山腳下的黑龍潭冒出來；第三次沉睡比較特殊，這一滴水怕被太陽蒸發，于是沉睡于院子主人的澆花壺里，蘇醒之后回到渠水，奔向江流。在阿來的筆下，每一次沉睡都不是漫無目的之舉，而是包容了積攢力量，蓄勢待發的智慧，形態的交替、高低的升降、能量的轉換都需要時間的沉淀：“許多年”“時間過去好幾百年”“從太陽出來到黃昏來臨”，雖然這里的時間長度被刻意的模糊，但可以明晰的是，水的每一次出發都遵循了時節之道、時機之道。或許是改變自身的等待，或許是伺機而動的蟄伏，或許是避危向生的保全，但水仍舊堅定地秉守著按時出發的法則，做到不盈和不虛。由是觀之，阿來捧出水生息不止的密鑰，是為了借機提點所需效仿、體悟的隨時而動的時機之道。

（二）周而復始，順應自然

“周而復始，順應自然”，乃萬物存在之根本，也是水必經的命運之道。《老子》第二十五章言：“有物混成，先天地生……獨立而不改，周行而不殆。”“有物”即為道，也可謂水。由此可知，水的特點為無需外力獨存而永不停息，循環運行而永不衰竭。阿來筆觸之間，正是通過水之形態、歷程、蔭蔽的循環往復，表明“周而復始，順應自然”的思想。這一滴水被太陽蒸發成高空霧氣，下落變為一片雪，慢慢移動成為冰，最后又回到一滴水，遇冷而成的露珠與水蒸氣的轉換，圓融了水的形態變化因四季變遷、晝夜更替而循環不止的道法，四季和晝夜本就是自然界周而復始的有力演化者和踐行者，也是使水遵守規律，發生形態變化卻不曾增減的催化者和推動者；再者，水從山頂由高而下，歷經重重閘口、水道，注入大海，不論于奔流的過程還是于奔赴的終點，都會受到太陽等影響，化為水汽、生成云層，重新依據地勢高低和氣候溫度，以雨、雪、露珠等方式返回世間，完成再一次的流動歷程；當然，更應講明的是水衍生的蔭蔽作用的周而復始，從古遠的納西族古族人，到現今的族人，再到外來的游客（包括作者），甚至是華夏未來的子孫們，無一不享用著麗江水滋漫而生的清涼、滋潤而生的美景以及滋養而生的純粹與寧靜，只要麗江的水不停歇，中華兒女人性中的水性便會一如既往，周而復始地存在著。阿來言明水周而復始的特性，歸根到底是為了點破人之于個人或整個族群所要明確的順應自然之意涵。

綜上所述，從寫作原點的角度考慮，《一滴水經過麗江》避免了游記作品中常見的游蹤步履的追隨和人為意志的侵蝕，取而代之的是借水之經歷所感悟、言說的生命之道：“避高趨下，去剛處柔”的謙省之道、“遇物賦形，不留于一”的變化之道、“冬凝春泮，固不失節”的時運之道。在這篇文章中，阿來樸拙的筆下不僅閃爍著生靈景致的自然美、人文物產的歷史美以及道家思想的文化美，更是將“文化自信”之根和“思維深度”之花深植于品讀者的心中。