不要放棄對讀書的信仰

今天，讓我們談談讀書吧。這是一個古老的話題。

我不打算抽象地講一些“讀書意義”之類的大道理，它早被古往今來的讀書人講“濫”了。

我準備回到課堂，回到始終在課堂里的“我”，和你分享讀書的體驗。

和大多數教師一樣，在我的課堂生涯里，遭遇過很多非議和批評。我最在乎的批評，也是竭盡所能去避免的批評，是怕被說成三種人：不會教書的人、不愛讀書的人、不會讀書的人。這三者之間存在明顯的關聯：不愛讀書，就不愛教書；不會讀書，就不會教書。

如果說，課堂是教師的臉面，那么，讀書則是課堂的臉面。你讀過多少書，讀過哪些書，心中有多少書打底，自然會勾勒出你課堂的樣子，展現出由讀書而來的課堂格局與課堂氣度。這就是讀書的價值：讀書，通過為心靈“美容”，進而為課堂“美容”。無論上過多少堂課，聽過多少堂課，都替代不了課外的讀書。課堂之美，美在讀書。

教師最大的“丟臉”，首先是不愛讀書，也不會讀書。教師最大的“恥辱”，是讀書太少，甚至不如學生……

一邊教導學生要讀書、會讀書，一邊自己不愛讀書，也不會讀書，這是教師最普遍的人格分裂。

我已無需再談讀書之于課堂的價值了，接下來最關鍵的問題是，怎樣讀書？

首先，不要把“讀教材、教參和雜志”當成“讀書”。

我見過的不少教師，倘若要讀書，就只讀教材、教參和本學科的期刊雜志，那里有他苦苦追索的各種“教法”。長年下來，我發現，他們普遍長著一幅教材的面孔和一張教參的面容，它們共同的特點是干癟和干澀。這種讀書方式，是教師的精神生活陷入枯竭、枯干的主要根源。

其次，不要用“看微信”替代“讀書”。

我不知道“電子書”是否可以以及何時可以完全替代“紙質書”，但我可以肯定，碎片化的“微信閱讀”永遠無法替代“整書閱讀”。微信在提供了極為便捷的潮水般信息的同時，也肢解了人的思維和心態，破壞了只有讀書才可能帶給人的純粹整全的安寧與思考，使人成為“碎片人”。雖然，讀書而來的古典之美正在快速流逝，但我堅持對這種美的追尋和呵護，理所當然，它也應該成為教師的課堂責任的一部分。

再次，不要用“忙碌”和“勞累”作為不讀書的借口。

忙碌總是成為掩飾自己缺失讀書興趣和習慣的盾牌，“勞累”時常成為自我懈怠、自我沉淪的擋箭牌，它們其實都是一種“皇帝的新裝”。是否熱愛讀書，具有讀書的習慣，能否把讀書當成自己的信仰，這才是關鍵。嘗試一下吧，努力試著把讀書變成自己的信仰，再讓信仰變成習慣。就像穆斯林每天例行的五次禱告，基督徒每周末的教堂禮拜，他們用“雷打不動”詮釋了“信仰”和“習慣”的真諦。

第四，不要匆忙“跳讀”，要耐心“專讀”。

跟著時尚選書，跟著流行讀書，是不少人的習慣。如此變臉式的讀書，如同沙漏，難把有價值的東西留存于身、扎根于心。所以，我一直倡導“專人讀書法”，選定一位名師或一位學者、作家，如選定“蘇霍姆林斯基”，然后用幾年功夫，專心、耐心地讀完他的全部作品。從此，他不僅是精神的根基，也是課堂的地基了。采用這種讀書方式，需要的依然是“忍耐”，說到底，還是要耐得住寂寞。讀書，從來都是一件寂寞的事情，需要廣大的內心的寂寞。熱愛讀書，學會讀書，其實質是走向內心的寂寞，居于寂寞，好好地忍耐，等待著收獲之日一步一步地向自己的課堂走來……

第五，不要離書本太近離自己太遠。

真正的閱讀是一種聯結，在閱讀中，我們得以連接他人和自己，連接熟地與異域，連接空間與時間……最有效的閱讀，是連接最密切的閱讀，因此，它必將經歷兩個階段：進入書本，回到自我。多數情況下，閱讀在作者那里流連忘返，在書本那里止步不前，同時卻關閉了通往自我的大門。普魯斯特曾言：“每位讀者讀書時，都是在讀自我。作者的作品只不過是一件光學工具，目的是讓讀者看清某些東西，如果沒有這本書，有些東西他自己可能根本領會不了。讀者在書中得到的對自我的認識即是這個論斷的證據。”這就是讀書的自我價值：把讀別人變成讀自我，進而改變自我、提升自我的過程。如此，讀書的第一要務，是建立書本和自我的連接，找到回歸自我世界的通道。說到底，讀書，就要和自我產生關聯。遠離自我的讀書，書本最終也將遠離自我。