走進(jìn)人體細(xì)胞“工廠”

郭凱

有這樣一座“工廠”，它擁有全世界最智能的系統(tǒng)，在建造時(shí)就被寫入了高級(jí)代碼。從“電力供給”到“流水線生產(chǎn)”，再到“部門調(diào)度”、廢物清理，乃至實(shí)時(shí)檢測(cè)、自我修復(fù)，全部實(shí)現(xiàn)了自主化、智能運(yùn)轉(zhuǎn)。它擁有40萬(wàn)億～60萬(wàn)億個(gè)基本的細(xì)胞單位。這些細(xì)胞構(gòu)成上皮組織、結(jié)締組織、肌肉組織、神經(jīng)組織這四大組織；由組織構(gòu)成眼、耳、鼻、心、肝、肺、胃、腎、皮膚等眾多器官；功能相似的器官又進(jìn)一步組成運(yùn)動(dòng)系統(tǒng)、神經(jīng)系統(tǒng)、內(nèi)分泌系統(tǒng)、循環(huán)系統(tǒng)、呼吸系統(tǒng)、消化系統(tǒng)、泌尿系統(tǒng)、生殖系統(tǒng)這八大系統(tǒng)。它們各司其職、配合默契，哪怕只是眨眼這個(gè)動(dòng)作，都取決于這座工廠的高速運(yùn)作。

是的，這就是你的身體，屬于你的超級(jí)無(wú)敵細(xì)胞“工廠”。這里住著無(wú)數(shù)“打工人”——

神經(jīng)細(xì)胞

“最高效傳達(dá)員”——神經(jīng)細(xì)胞。它們屬于神經(jīng)系統(tǒng)，分為感覺神經(jīng)元、運(yùn)動(dòng)神經(jīng)元和中間神經(jīng)元3個(gè)小分隊(duì)，負(fù)責(zé)感受刺激、傳導(dǎo)興奮。它們傳達(dá)信息時(shí)有多快？這些信息1秒就能跑出百十米，瞬間即可抵達(dá)工廠的任何一個(gè)角落。

“最敬業(yè)的搬運(yùn)工”——紅細(xì)胞。它們是血液生產(chǎn)線上數(shù)量最多的工人，穿著炫酷的“智能變色工裝”。有時(shí)，它們穿著鮮艷的紅色工裝，負(fù)責(zé)把肺泡車間生產(chǎn)的氧運(yùn)送給各部門，再一刻不停息地把各部門產(chǎn)生的二氧化碳運(yùn)回肺泡車間，而這時(shí)它們的工裝就會(huì)自動(dòng)變換成暗紫色，堪稱廠區(qū)里“最靚的仔”。

紅細(xì)胞

“最全能維修工”——白細(xì)胞。不管哪個(gè)部門的機(jī)器發(fā)生故障，它們都會(huì)迅速趕到現(xiàn)場(chǎng)，進(jìn)行維修養(yǎng)護(hù)。它們身負(fù)多項(xiàng)重任，不但對(duì)機(jī)器損傷有治愈能力，而且能吞噬沒有工廠“出入證”（被免疫細(xì)胞識(shí)別為外來(lái)物），游手好閑（對(duì)人體沒價(jià)值甚至有害）的“另類分子”，幫助機(jī)器產(chǎn)生抗體，甚至還能抵抗妄圖入侵工廠的破壞者，被視為能力超強(qiáng)的“六邊形戰(zhàn)士”。

這么龐大的工廠，必須有工人負(fù)責(zé)安保，而這一重任落在了白細(xì)胞的小分隊(duì)——吞噬（shì）細(xì)胞肩上。日常入侵工廠的“另類分子”，都會(huì)被它們吞噬；一直窺伺工廠的細(xì)菌、病菌大軍發(fā)起攻擊時(shí)，它們也毫不畏懼地各個(gè)擊破；有時(shí)廠區(qū)內(nèi)部會(huì)出現(xiàn)變壞了的搗亂者，也是由它們一一清除，堪稱工廠的“最強(qiáng)大衛(wèi)隊(duì)”。

……

打工人太多了，它們的故事還有很多很多，如果想要對(duì)細(xì)胞工廠有更深入的了解，請(qǐng)你走進(jìn)細(xì)胞生物學(xué)領(lǐng)域多多學(xué)習(xí)。

這所工廠是屬于你的，也是屬于幾十萬(wàn)億細(xì)胞的。你的每一次病痛，都會(huì)是細(xì)胞們面臨的大型戰(zhàn)爭(zhēng)；你的每一天健康，都是細(xì)胞們辛苦工作的成果。健康無(wú)小事，保護(hù)自己，愛惜身體，和細(xì)胞們一起打造生命的健康美麗！

（責(zé)任編輯 / 高琳? 美術(shù)編輯 / 周游）