◎甘肅/杏 娜
《熱愛(ài)生命》是人教版高中語(yǔ)文必修四第三單元《短文三篇》一課中的一篇,該文選自法國(guó)人文主義作家米歇爾·蒙田創(chuàng)作的隨筆集——《蒙田隨筆》。這本隨筆集是16世紀(jì)各種知識(shí)的總匯。在隨筆集里,蒙田對(duì)日常生活、傳統(tǒng)習(xí)俗、人生哲理等無(wú)所不談,還對(duì)自己作了大量的描寫與剖析,展示了豐富的精神世界和人生智慧,蘊(yùn)含著豐富的人文精神。所謂人文精神,指的是一種普遍的人類自我關(guān)懷,表現(xiàn)為對(duì)人的尊嚴(yán)、價(jià)值、命運(yùn)的維護(hù)、追求和關(guān)切,對(duì)人類遺留下來(lái)的各種精神文化現(xiàn)象的高度珍視,對(duì)一種全面發(fā)展的理想人格的肯定和塑造。
《熱愛(ài)生命》這篇文章蘊(yùn)含著非常豐富的人文精神,最為突出的表現(xiàn)是其生命意識(shí)。生命是人的本體,每一個(gè)人對(duì)生命都有自己獨(dú)特的體驗(yàn)和感悟。但是,擁有生命不代表真正理解生命,不理解生命就無(wú)法真正面對(duì)和解決生命中的重要問(wèn)題。在《熱愛(ài)生命》中,蒙田用寥寥數(shù)語(yǔ)就道破了生命的真諦,“度日”和“打發(fā)時(shí)光”是生命中的日常形式。作為普通人,我們每天經(jīng)歷的事情幾乎是重復(fù)的,其中的變化微乎其微,我們很容易沉淪在日常生活的瑣碎之中。于是,一種被哲學(xué)家海德格爾和尼采稱之為“無(wú)聊”的形式就涌現(xiàn)出來(lái),我們每天面對(duì)的生活幾乎就是這種“無(wú)聊”。但“無(wú)聊”就沒(méi)有意義嗎?當(dāng)然不是。“無(wú)聊”是生命的一種形式,它對(duì)生命具有無(wú)可替代的重要作用。在某種程度上來(lái)說(shuō),“無(wú)聊”可以使人停下急促的腳步,使人在追趕速度的現(xiàn)代性社會(huì)中重新認(rèn)識(shí)自己。正是因?yàn)椤盁o(wú)聊”,人們才突然發(fā)現(xiàn)自己的存在,才會(huì)引起對(duì)生命的反思。“無(wú)聊”成了抵抗現(xiàn)代“娛樂(lè)至死”的一大生命機(jī)制。“無(wú)聊”在現(xiàn)代社會(huì)中最大的作用就在于使人意識(shí)到自己的生命存在,并在這種存在的意識(shí)中反思自身的處境,因而逐漸成為生命意識(shí)的重要顯現(xiàn)。
現(xiàn)代社會(huì)中生命被拆解為時(shí)間的刻度。一分一秒、一小時(shí)、一天、一周、一個(gè)月……這就是現(xiàn)代社會(huì)中生命的真實(shí)存在。它已經(jīng)和傳統(tǒng)社會(huì)中的生命體驗(yàn)明顯不同了。在傳統(tǒng)社會(huì)中,生命是一個(gè)完整的存在,人們可以清楚地知道自己的生命是一種延續(xù)的關(guān)系。但是到了現(xiàn)代社會(huì),這種延續(xù)綿延的觀念發(fā)生了根本性的變化。在現(xiàn)代社會(huì)中,時(shí)間不再是環(huán)形的,不再是無(wú)限延續(xù)的,變?yōu)橐环N線性的觀念。生命成為一段時(shí)間的線條,可以在上面分成一段一段的斷裂的時(shí)間碎片。生命就這樣被拆解成為機(jī)器零件一樣的存在。在《熱愛(ài)生命》中,蒙田暗示了現(xiàn)代社會(huì)到來(lái)后人類社會(huì)所面臨的時(shí)間難題。蒙田意識(shí)到現(xiàn)代社會(huì)的線性時(shí)間將人的生命分解為碎片的危險(xiǎn),而人們卻并沒(méi)有屈服于這種危險(xiǎn),而是在危險(xiǎn)中尋找機(jī)會(huì),試圖重建時(shí)間的完整性意義。蒙田所給出的建議是去“享受生活”,而不要為時(shí)間所累。增加生命的厚度和份量,用有限的時(shí)間去做有意義的事情。為了證明自己的觀點(diǎn),蒙田還引用了蘇格拉底的例子。講述了蘇格拉底在長(zhǎng)達(dá)二十七年的時(shí)間里飽受各種非人的折磨和摧殘,但是仍然保有一顆青春之心,愿意和那些孩子一起玩耍。在蒙田的眼中,這就是真正的快樂(lè),這就是真正的有意義的生命——不屈服于現(xiàn)代性的線性時(shí)間,而是通過(guò)整合生命中的樂(lè)趣,使生命重新聚合在一起,成為一個(gè)完整的整體。
在《熱愛(ài)生命》中,蒙田不僅談了“生”的問(wèn)題,也談了“死”的問(wèn)題。在傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會(huì)中,“死”的問(wèn)題往往是被“生”的問(wèn)題所統(tǒng)攝。換言之,“死亡”在本質(zhì)上并不真正存在,它只不過(guò)是一個(gè)中介和過(guò)渡狀態(tài),是通往重生的必經(jīng)之路。因此,死亡就成了生的一部分,也成了一種禁忌話語(yǔ)被封存在人的潛意識(shí)之中了。其實(shí),死亡的獨(dú)立性和重要性一再被低估,死亡的意義無(wú)可替代。就像蒙田在《熱愛(ài)生命》中所表達(dá)的一樣,死亡是生命的重要組成部分,是生命的一種重要體驗(yàn)。當(dāng)然,這種重要性不僅僅是從生命的完整性意義上說(shuō)的,因?yàn)樗劳霰旧硭哂械膯⑹疽饬x和反思意義,就足以構(gòu)成一個(gè)具有自主性的重要命題。因而,探討死亡也是在探討生命的重要話題。因?yàn)樗劳龅拇嬖冢妗⑸畈啪哂幸饬x。尤其是在每一天周而復(fù)始的勞作中,正是因?yàn)樯薅鹊拇嬖冢覀儾趴赡苋フJ(rèn)真審視每天的生活,也才會(huì)擁有反思生活的勇氣。
說(shuō)起生命,便不能不談生活。因?yàn)閷?duì)于大多數(shù)人而言,生活才是生命的最為日常的形式。生命可能是高貴的、平等的,但生活則不是這樣。生命也許只有在真正失去那一刻才會(huì)變得具體,但生活無(wú)時(shí)無(wú)刻都是具體的,我們時(shí)刻都在感受它的形狀和氣息。也正是因?yàn)檫@種“隨時(shí)感受”所帶來(lái)的熟悉感,我們對(duì)生活也逐漸喪失了新鮮感。蒙田在《熱愛(ài)生命》中告訴我們,熱愛(ài)生命就是要熱愛(ài)生活,熱愛(ài)生活中那些不起眼的瑣碎小事,熱愛(ài)生活中的正向和負(fù)向情緒,熱愛(ài)我們生活的每個(gè)時(shí)刻。當(dāng)然,生活中并不都是讓人愉快的事情,因此,熱愛(ài)生活就要善于調(diào)整自己的心態(tài)。我們無(wú)法決定外在的客觀環(huán)境,但我們可以改變自己的心態(tài)。生活樂(lè)趣的大小跟我們對(duì)生活的關(guān)心程度有關(guān),與我們的心態(tài)密不可分。“樂(lè)趣”是生活中的關(guān)鍵,如果心態(tài)好,枯燥也可以變成樂(lè)趣。所以,熱愛(ài)生活是需要技巧和能力的。如果說(shuō),熱愛(ài)生命是一種本能,那么,熱愛(ài)生活則需要能力和勇氣。
蒙田的《熱愛(ài)生命》蘊(yùn)含著豐富的人文精神,而對(duì)于這種人文精神的解讀和闡釋就顯得尤為重要。
要在高中語(yǔ)文教學(xué)中滲透人文精神,就要善于發(fā)現(xiàn)文本中的人文精神。蒙田在《熱愛(ài)生命》一文中認(rèn)為人文精神肯定是與生命相關(guān)的,那么關(guān)于人文精神的解讀就要圍繞“生命”這一主線展開(kāi),去探究、解讀其中蘊(yùn)含的生命意識(shí)。從這里我們也不難看出,在高中語(yǔ)文教學(xué)過(guò)程中,人文精神的滲透是基于文本解讀展開(kāi)的,教師要做好的第一點(diǎn)就是提升自己解讀文本的能力,只有這樣才能明確文本有哪些人文精神需要傳遞給學(xué)生。
解讀文本蘊(yùn)含的人文精神是教師的基本功。解決了教師方面的問(wèn)題,但另一個(gè)問(wèn)題卻又浮現(xiàn)出來(lái),那就是該如何把教師解讀出來(lái)的人文精神傳遞給學(xué)生,這就涉及方法的問(wèn)題。筆者認(rèn)為最有效的方法就是提問(wèn)。因?yàn)榻處熓峭ㄟ^(guò)提問(wèn)來(lái)推進(jìn)課堂教學(xué)的,提問(wèn)是教學(xué)過(guò)程中的主要手段。教師可以在課堂提問(wèn)中滲透人文精神。教師可以設(shè)計(jì)一些能體現(xiàn)人文精神、引導(dǎo)學(xué)生思考的問(wèn)題,激起學(xué)生的學(xué)習(xí)興趣,引發(fā)學(xué)生的反思,在興趣和反思中傳遞給學(xué)生相應(yīng)的人文精神。教師的提問(wèn)必須要有針對(duì)性,要確定一個(gè)相互銜接、富有層次感和邏輯的目標(biāo)錨,通過(guò)總體思想的引領(lǐng),以目標(biāo)錨為線索和鏈條,貫穿起整個(gè)課堂的人文精神主線,從而實(shí)現(xiàn)在語(yǔ)文課堂中滲透人文精神的目標(biāo)。這種提問(wèn)和滲透一定要有計(jì)劃性和長(zhǎng)期性。
在語(yǔ)文課堂中滲透人文精神教育并非教師滿堂課的提問(wèn)都要與此有關(guān)。問(wèn)題的量要與課程形式和課堂氛圍相宜,要與學(xué)情相契合。比較有效的一種方法是融合式,即教師不專門、不刻意去提一些專門的關(guān)于人文精神的問(wèn)題,而是把關(guān)于人文精神的問(wèn)題融合在知識(shí)點(diǎn)和考點(diǎn)的問(wèn)題中,這樣不至于引起學(xué)生的反感。在學(xué)習(xí)《熱愛(ài)生命》一文時(shí),提問(wèn)可圍繞生命主題,遵循生死——生活的文本邏輯,避開(kāi)直接生硬的提問(wèn)。可旁敲側(cè)擊地向?qū)W生發(fā)問(wèn),結(jié)合以往學(xué)習(xí)過(guò)的傳統(tǒng)文化知識(shí)點(diǎn)和課文中的警句,同時(shí)把這些作為作文的素材,與高考相銜接。這樣的提問(wèn)既有目標(biāo),又富有人文精神。
人們喜歡聽(tīng)故事,故事能極大調(diào)動(dòng)學(xué)生的學(xué)習(xí)興趣。故事中的人物往往具有示范性,而故事中人物身上的品質(zhì)則可以借用,使之成為鼓舞學(xué)生前進(jìn)的精神力量。在選擇故事的時(shí)候,可以選擇一些具有豐富人文精神的故事。在故事的講解中,教師盡可能做到生動(dòng)形象,而且一定要加入自己的理解和合理想象,人文精神也就自然而然地流入學(xué)生的心田。比如,在學(xué)習(xí)《熱愛(ài)生命》一文時(shí),可以把文章中關(guān)于“生死”“生活”的問(wèn)題與蒙田的故事、蘇格拉底的故事結(jié)合起來(lái),通過(guò)講解故事中的人物對(duì)待這些問(wèn)題的態(tài)度,可以在很大程度上形象生動(dòng)地將人文精神滲透到課堂教學(xué)中。
人文精神不會(huì)自動(dòng)從課本里跑出來(lái),它需要教師的創(chuàng)造性解讀和挖掘,需要教師賦予其新意。在這個(gè)信息時(shí)代,傳統(tǒng)的解讀逐漸被學(xué)生厭倦。有了解讀,教師還需要?jiǎng)?chuàng)設(shè)有效的路徑——針對(duì)性提問(wèn),但提問(wèn)也有其理性的局限,這時(shí)候就需要形象性的手段——講故事,三者是循序漸進(jìn)、互為依托的。