不是我的媽

離婚！這狗屁日子不過了！

我再次聽到了，這彼此都厭惡到極致的話。

很不幸的是，此時，我已經十歲了，耳朵很好，腦子也很聰明，什么好壞賴話都能聽得懂。我再也不能像剛開竅那會，糊弄自己說，這兩個人是在玩游戲，玩那種，誰更兇，更狠，更潑辣的屬于男人和女人間的游戲。

這個男人是我爸，皮囊還算不錯，可食指和中指間終年夾著根十二三塊錢的煙。這煙，都是我撿起他扔過來的錢，然后垂頭去村里唯一的一家小店買的。這小店，沒有賣煙證，煙都是偷偷地賣，煙的品種自然也就很少。但好在，我爸要抽的煙，總是有的。我無數次慶幸，好在有這小店，使我不用頂著雨，冒著汗，徒步去離村子七公里的鎮上，為爸買煙。

這個女人是我后媽。在我五六歲的時候，她穿著件高開衩的據說當時很時髦的裙子，拎著一個仿佛馬上要褪光色的不大不小的行李箱，擠進了我的家。而我的媽，那個從來不光顧理發店，從不為自己購置一件過年新衣，總念叨著柴米油鹽貴的媽，在看到那女人倨傲的下巴時，立刻揪住自己胸口的衣服，倒在了我家她最喜歡的，也是她唯一狠心買下的七成新的雙人沙發里。

我記得，當時的我什么都不懂，只是本能地撲到媽的懷里，驚慌地叫著：“媽，你怎么了，媽，你快起來！爸，爸……”可是，即便我的聲音里滿是恐懼，也浸滿淚水，我的爸，卻還是在我模糊的視線里，像一尊雕像一樣站在離我僅有幾步遠的地方，一動不動。唯一閃爍的，是他指間那隨時會墜落的煙灰。那一刻，煙灰似煙火，是我心里怦怦的希望，可惜，最終只是一地的失望。

我原以為會陪我一輩子的媽，就在絕望里，帶著她剛置辦的沙發，坐在一輛拉貨的三輪車里走了。臨走前，媽把我攬進懷里：“小志啊，媽對不起你，不能帶你走啊……”“不，媽，小志不要那個女人，要媽，媽，媽帶我走！”“小志，真的對不起，我不是，不是……你媽！”媽走了，她竟然為了不帶我走，說不是我媽。天底下怎么會有這么荒唐的事！當時的我，還想不了太多，只是覺得，原來，在媽那，沙發遠比我重要。

媽走后，我哭了很久。那個女人，像是耳聾了，眼瞎了，愣是無視蜷縮在小床上的我。她很開心地在窄小的房間里，走起了模特步，還時不時哼上幾句，情啊命啊，小哥哥??！

媽走的時候，恰逢天很熱。我從小便是個不怕冷，但極度怕熱的人，一旦熱起來，只想躲進有冷氣的地方。那時，我家已是村里的貧困戶了。爸媽房里的空調，也是我家唯一的空調，還是政府在走訪的時候，進了我家如蒸籠的屋子，第二日差人送來的，說是怕我家有人熱出個好歹來。媽在的時候，除了寶貝她的沙發，就是伺候這空調了?？涩F在，媽沒了，我的冷氣竟也沒了。我憤怒地抹干眼淚，看到那個紅嘴唇的胖女人，霸占了媽在床上的位子。我攥緊小拳頭，倔強地從地上爬起來，身體劇烈地晃了幾下，險些又摔倒?？墒?，為了媽的床位，為了我的冷氣，我穩住自己，然后猛地沖向胖女人?？删驮谖壹磳⒔佑|到那撓心的冷氣時，一只涂滿了大紅指甲油的腳，將門看似很隨意地一踢，便徹底將我隔絕在了冷氣外，也將我擊倒了。

我忘記了我沖過來是為了什么，耳朵里是那一聲關門的巨響，眼里都是那個胖女人的輕蔑、得意，另外，似乎還藏著什么我看不懂的東西。

就在我以為我會熱死在媽離開的這個夏天里時，我那個似乎從來都不愿用正眼瞧我的爸，竟成了我的救命稻草。起初只要他在家，我就能吹到冷氣。后來，不知是為了什么，他和胖女人大吵了一架，然后胖女人便也不再故意針對我。我終于可以順利地活過這個夏天了。這是我當時最真實的感受。

后來的日子，在對媽的思念里、怨氣里，在對胖女人的提防里、厭惡里，飛快地翻過。就這樣，我在簡單的溫飽里，長到了九歲。

好在，我家隔壁，有一個已經快七十歲的張奶奶。

媽在的時候，就喜歡抱著我，去張奶奶家嘮嗑。

那天，媽抱著沙發在三輪車的哐當聲里突然急速遠去的時候，是張奶奶死死抱住了我。我的手，我的腿，都犯傻似的在張奶奶身上留下了青色的痕跡。

當我的世界，不與我商量，自顧自地翻涌時，張奶奶說：“小志啊，別喊張奶奶了，就喊奶奶！”

“奶奶！”“奶奶！”我的心仿佛被什么擊中了，號啕大哭地抱住了她。

我，又有人要了嗎？

不上學的日子，我幾乎總是賴著奶奶，我給她捶背，給她講笑話。她呢，總是慈愛地摸我的頭，輕輕拍打我的手背。

我爸，和那胖女人，也樂見我有人管，便從不阻止，甚至一見我白天在家，就會趕我去奶奶那。好在，奶奶也總是盼著我去。她說，我去了，她的屋子才有生氣。

奶奶告訴我，她生了三個孩子，這三個孩子又都有了自己的孩子，加在一起算一算，她的孫子孫女可有四五個?？上О?，他們都住在城里，難得來鄉下。對于奶奶來說，他們就是一份牽掛。

我不知道那時候的我，是否感受到了她的孤獨。只是，每當她說到那些已經許久沒來看她的孫輩們時，我都會更加親昵地在她身邊竄來竄去。

我原是多么希望，奶奶的那些孫輩們能時常來看看她?？僧斢幸蝗眨艺娴脑谀棠碳?，與他們撞見時，我又壞心眼地想，他們如果不來該多好??！

那日，我一邊給奶奶剝橘子，一邊給她講這幾日學校發生的趣事。突然，幾個人影閃進了屋。

“奶奶，我們來看你了！”帶頭的是一個男孩，比我高出了一個頭，真白凈，他有些詫異地問道，“你是誰？”

我剝橘子的手猛然被定住了，我第一次覺得我那黑黃的手指，太丑了。

“對啊，你是誰，怎么在我們奶奶這？你不會是什么小騙子吧！”其中一個看起來最稚嫩的女孩加深了我的窘態。

我惶恐地放下橘子，將手在褲子上匆忙地擦拭起來，然后深深地藏進了褲兜。

我那擅言的嘴，像是被堵進了千斤的水泥，不留一絲縫隙，無法再動彈。

傻傻望著他們的我，覺得他們可真像是書里的孩子，干凈，透亮，明媚。

而我呢？我身上的衣服，是別人家穿不過來，舍給我的。它們原本不屬于我，它們原本顏色要更好看些。

“奶奶，我，我走了！”我幾乎是落荒而逃，眼睛完全長在了地上。

我一路跑，一路跑，沒有回家，而是跑到了村口的小河邊，頹然地坐在了堤岸上，坐進了那一堆我再熟悉不過的草木里。這草木真好，把我完全地遮蓋住了。我安全了！

我的心開始抽疼，巨疼，然后是無法形容的疼。

奶奶是張奶奶，不是我的親奶奶。我沒有親奶奶，我沒有。

不，我一定是有的，只是我一出生便被剝奪了擁有親奶奶的機會。

我的眼淚，不像身體，它，藏無可藏了。

媽離開的那一年，我也曾躲在這小河邊。小河的水，有時會清澈幾日，但更多的時候，是渾濁的。這河水，讓那時的我覺得，與我一樣，都生了病。

真的挺可笑的，我在草木里的時候，聽到那群愛嚼舌根的老婦女們，竟然和我媽，說了一樣的話。

她們說，我媽不是我的媽。

還記得，那個時候，我什么都沒想，直接從草木里跳出來，朝著她們狠命地扔石頭。我恨不得砸破她們的頭，好看看她們的腦袋里到底都裝了些什么糨糊。

結果，自然是她們慌亂地走了，只留下還拿著幾塊爛石頭，一臉兇相的我。

可我媽，明明說過，我打小就是一個溫和的孩子，連只螞蟻都舍不得踩到，一旦遇到螞蟻搬食，還會主動當它們的挑夫，給它們運糧食呢。

媽走了，我怎么就變了呢？

也正是從那日河邊的碎語開始，我的耳朵變得格外敏感。

白日里，別看我是在干別的事，但我的耳朵卻真的沒有一刻不在探聽些什么。而那些秘密，都該死的，與我有關。

“這孩子，就是命苦啊，好不容易有了個媽，現在又沒了嗯！”

“唉，苦孩子啊，有媽沒媽，這都是一個人的命！”

“也別這么說，這孩子好歹前幾年有個愛他，疼他，將他視為自己親生骨肉的媽！”

“不對，你們說，這孩子，知不知道自己是……”

“好啦，好啦，都別說了，他那爸可不是好惹的！”

……

我突然發現，當我的耳朵變得厲害以后，很多原先我聽不見的聲音現在都能聽見了，那我是不是該獎賞一下我的大耳朵呢？

視為親生？那就代表我不是媽親生的？

難道，正如媽所說，她，不是我的媽？

我的腦子里被媽不媽的給塞滿了，我爸呢，他是不是該告訴我，這媽不媽的事情！

我再也克制不住自己，立馬沖到了我爸面前。

我的爸，這個原本還能干些木匠活，但自從胖女人來了后，便再沒干過一點正經事的男人，正躺在那快長毛的床上，玩著幼稚的游戲。

“爸，我有事問你！”我向來是懼怕他的，因為在我眼里，文盲和流氓都是可怕的。

“滾犢子，別影響老子，快滾！”我爸顯然是正玩得起勁。

“不，爸，你告訴我，我是不是你和媽親生的？”鬼知道當時的我有多么的勇敢。

“媽的，親生個屁，你是那敗家娘們，花了八萬塊錢買來的。兔崽子，聽明白了嗎？聽明白了嗎？”這個男人暴跳起來，他壓根沒想到，我會這么問。

可我也沒想到，他竟然會這么直白這么暴力地告訴我。

所以，這就是，我喊了那么久的——爸。

“爸是騙子，你為什么要騙我？我肯定是你們親生的！”我氣急敗壞了。

“什么鬼東西，要不是老子想著，這錢花都花了，可不能白花，你以為我還會留著你嗎？”男人拽住我的衣服，將我一把扔了出去。

那銹跡斑斑的家門，被用力地關上了。

我的家，也被徹底關上了，碎了，毀了。

我突然就想笑了。于是，我真的瘋狂地大笑起來。笑了多久，我已經不記得了。畢竟，這有什么好記得的呢？

從那以后，每當那個男人和胖女人吵架，甚至動手的時候，不管最終的贏家是誰，我心里都是淡然的。我那時就覺得他們與我毫無關聯。

說實話，媽離開的時候，若不是有奶奶，我也早就想離開了。我當時想，我要去找我的媽，不管多久，不管去哪，我終究還是能找到她的。

可是，現在好了，我不是我媽的孩子，我媽也不是我真的媽。那么，我便沒有了去尋找的意義。而我，也似乎隱隱約約地懂了，她為何不帶我走。

我終于還是，在我七歲那年，用沖動和幻想，為自己揭開了養子的身份。

我得感謝誰呢？

我得怨恨誰呢？

我突然覺得，世界太小了，小到一個人都找不出來，所以，我沒有感謝，也沒有怨恨。

我竟然，像什么都沒有發生似的，去上學，去奶奶家，去那個我的家。其實，那時候對我來說，家不家的已經無所謂，我要的只不過是一個屋檐，一張床。

而此刻，在這些與我年齡相仿的孩子面前，我突然感受到了漫天的痛苦。將我帶到這個世界的人，他們憑什么將我遺棄？本與我無關的人，他們又憑什么將我收養，然后再遺棄？

我到底該朝誰大喊大叫，歇斯底里呢？

我發現我可悲到，連這樣的對象都沒有。

就在我即將在“沼澤”里溺亡的時候，奶奶出現了。

媽離開的那天，也是奶奶第一個找到了我。她或許是現在，唯一一個還會尋找我的人吧。

那天，我第一次，在奶奶家，洗了個熱水噴薄而出的澡。以前，不管奶奶怎么勸，我都是不愿意過多打擾她的。因為不管我心里有多么疼痛，我依然記得媽說過，要做一個不給別人添麻煩的好孩子。

忽然降臨的熱水很熱，卻也很溫柔，從頭上沖至全身的那一刻，我的媽，竟然又占滿了我的心。

我記得，小時候每當夏天的時候，媽都會在一個很大很紅的塑料盆里，注滿水，然后喊著：“小志啊，快來洗澡，媽陪你一起玩水啦！”

每次，這個塑料盆都被媽放在家門外，我呢，也會一點都不害臊地脫去衣服，哧溜一下坐進塑料盆里。一時間，水花溢出來，濺出來，弄得媽的臉上身上全都是水。但媽從不生氣，總會大笑著與我鬧，她也會將水故意潑在我身上，然后又快速跑開躲避我的攻擊。爸看見了，有時竟也會加入我們。當時我雖小，但覺得這水真神奇，不管大人小孩都喜歡，還能讓我們一家人開開心心地鬧啊鬧，好像什么煩惱都沒有了。

而每次洗完澡，媽都會從我家的那口井里，用水桶小心翼翼地取出一個她親手種的西瓜。西瓜在井水里一泡，便和我一樣洗去了夏日的灼熱，甚至像是躲進了天然的冰箱里，涼得讓我恨不得一直抱著它，好讓自己也同它一般涼。

爸是極愛吃井里冰過的西瓜的。他那時候給人打家具，夏日里只有一把破舊的風扇搖啊搖。他說，那吹出來的風，一點都不涼，反而是悶悶的，熱熱的，吹得他頭昏腦漲?？墒遣淮的?，也不行，也會難受。他第一回吃到我媽親自種的，又在井水里泡過的西瓜后，就不可遏制地喜歡上了。

不知是不是這西瓜的作用，有那么一段時間，我覺得我媽臉上多了許多的笑容，我爸干活也賣力了許多，常會將一沓沓的錢交到媽的手里，然后頗有些得意地說：“這是西瓜錢！”我媽聽了，兩頰便會紅紅的，怪好看的。

“小志啊，洗好了嗎？”奶奶的聲音里有幾分擔憂。

“奶奶，馬上好了！”我趕緊回應道。我不想讓奶奶擔心。

“給，小志，換上這個衣服啊?！蹦棠虒⒁惶讔湫碌南募镜倪\動套裝從門縫里遞給了我。

“奶奶，這……”

“這是奶奶特地托村里的李大娘從鎮上買回來的，是送給你的?！蹦棠涕_心地說著，“好啦，趕緊穿好衣服出來，有你愛吃的西瓜！”

奶奶的腳步聲遠了，我摸著手里全新的衣服，眼淚又不爭氣地流了下來?？蛇@會，它似乎是甜的。

我穿好衣服，心里竟有些忐忑，我不知道我是否該接受奶奶的這份好意。

奶奶像是看出了我的小心思，喊我坐在沙發上吃西瓜。

“小志，奶奶這衣服啊，是送你的十周歲禮物。按照我們村的規矩，十周歲是要辦成長儀式的。你爸……哎，不說他了。這衣服和紅包，算是奶奶的心意了。”奶奶從沙發旁的一個抽屜里取出了一個紅包，上面有四個金色的大字——快樂成長！

我手里吃了一小半的西瓜，掉進了空盆里。媽說過，吃東西時的碎屑和臟東西不能掉的到處都是。媽說過，不能隨便接受別人的東西。這些，我一直，都記得。

“奶奶，這紅包我肯定是不能收的！”我將錢推回到奶奶懷里。

“小志，這紅包里的不是錢，是奶奶對你成人成才的祝福。你若是把我當你的親奶奶，這紅包，就必須收下！”

看著奶奶堅決的臉，我突然就覺得，如果我不收下這個紅包，那我就成了一個小混蛋了。

“奶奶，我收，我收，謝謝奶奶……”我的聲音再次哽咽了。

我突然想起，媽在的時候，每逢過年，我也總能收到紅包。媽也說，那是她對我的祝福。

真好，隔了三四年，我又收到祝福了。

那天，奶奶同我講了很多話，這些話她從前都不曾與我說過。她說，她想把我當個小大人了。奶奶主動說起了我的身世，我原覺得會特別令我羞恥的身世，因奶奶的講述，竟變得不一樣了。

奶奶告訴我，我媽和我爸結婚多年后，一直沒有孩子。原本還算和睦的家庭，就因為無子，而變得風雨飄搖。我媽當時想讓我爸一起去醫院檢查檢查，可是我爸的自尊心太強了，完全不肯配合，還為此狠狠地責罵了我媽。

眼看著家就要散了，我媽這個被“孩子”折磨著的女人，不知是從哪里聽到了風聲，說是可以領養個孩子。奶奶說，我媽估計當時實在是太想要孩子了，竟然瞞著我爸，偷偷地通過中間人，領養了我。我爸干了三天活回來，一到家門口，就聽到了嬰兒那上氣不接下氣地大哭。他傻傻地在自家門前轉了三圈，總覺得走錯了地。后來，當他得知我媽花了那么多錢，抱了個別人家的孩子回來后，可以說是暴跳如雷。

“那后來呢？”我忍不住問道。

“后來啊，可能是你的那聲‘爸’，讓他停歇了下來，不再責罵你媽，心情好的時候還會逗逗你。”奶奶摸了摸我的頭，“你那個家呀，因為你，終于有點像個家了?！?/p>

奶奶的話，又讓我想起了我們三個人一起潑水玩的場景。

“可是后來，你爸的一只手在干活時受了傷，很多精細的能賺錢的活都沒法干了，所以，他又想到了那八萬塊錢，便對你媽和你……”奶奶心疼地看著我，“小志啊，學著去體諒體諒你爸?！?/p>

手里的紅包被我捏得有些皺了，但我的心卻在奶奶的話里，一點點地被暖平。

離開奶奶家的時候，已經是下午四點了，我恍然想我的十周歲生日，不能就這么糊涂地過去吧。

打開家門，我就聽到了“離婚”的字眼，很熟悉。

按照以往，我會徑直走到自己的房間，然后關上門，撕一些餐巾紙揉成團，塞進耳朵里。

可今天我不想再這樣了，我不想將自己與他們完全隔離了。

養子也是子，后媽也是媽。我好想，我的家，像個家。

我快步走向爸的房間，昂著頭擋在了爸和那個胖女人的中間，雖然我的個子還不到爸的肩。

“爸，媽，今天是我生日，我們吃面吧！”我竟然沒有一絲的畏懼。

可他們顯然是愣住了。這是我第一次喊那個胖女人“媽”，第一次在他們吵架的時候，走進他們的世界。

爸是個男人，終究是遲鈍些的。

而那個胖女人竟一把將我攬進了懷里，直說道：“好，好，媽給你下面條！”

我沒想到她會那么好說話。后來，我才知道，原來她也生過一個兒子，可惜沒滿月就夭折了。她其實打心眼里是喜歡孩子的，只是原以為我是我媽親生的，便不待見我，后來雖然知道了我的身世，但總覺得我的心在我媽那，便一直冷落著我。

我的一聲“媽”，徹底俘虜了她。她在廚房里歡喜的背影，竟讓我覺得胖胖的女人也很可愛。

面很簡單，只有一些咸菜，一個荷包蛋。可我吃了一大碗。爸吃了一大碗。我的后媽也吃了一大碗。

那一夜，我的家出奇的安靜，好像誰都不愿大聲說話去破壞了它。

我靠在窗戶前，望著淡淡的月光，想到了我的媽。媽在干嘛呢？過得好嗎？還會記得我的生日嗎？

媽雖然不是我的親媽，可是她的確深深地愛過我。

不知有多久了，我終于睡了一個好覺。

晃眼間，十年就過去了，我二十歲了。

這十年里，我爸奇跡般地又去干活了。我的后媽，也開始精心拾掇起家里。奶奶呢，她被她的孩子們接到了城里，悉心照顧著。每個月，我們都會通上個把電話。

最讓我意想不到的是，我原以為我再也見不到的媽，竟也偷偷地來看過我幾次。雖然我沒能見到她，但卻吃到了獨屬于她的冰冰涼涼的西瓜。

我想我或許是有些不幸的，我此生都無法知道我的親媽是誰?？墒牵静皇俏覌尩膬蓚€女人，卻都成了我的媽，我是不是可以說，我還賺了呢。

細細想來，她們雖不是我的媽，卻在平凡的日子里，過成了我的媽！