祖父的菜地

◎ 肖笛

本名肖振華，湖北武漢人，湖北省作家協(xié)會會員。詩歌散見于《詩歌月刊》《詩選刊》《山花》《星火》《滇池》《散文詩》等報刊。

這么多年，老家的那塊菜地

瘦絲瓜的藤蔓纏繞秋風(fēng)

枯萎的白茅草代替了

祖父栽種的韭菜、香芹、芫荽……

他荷鋤而立。打理過的豇豆

沿著陽光一寸、一寸攀緣

露珠從晨光趕來

敲響茄子倒掛的紫色鈴鐺

七星瓢蟲裝扮骨朵

躲在葉子背面，誘惑祖父

隔著二里開外的稻田

我曾經(jīng)喊他回家，吃飯

秋天打過最后一次霜，人間薄涼

祖父像野蜂鉆進花蕊

成為南瓜的一部分