古老的太陽涌動著神秘的光芒

就要去大涼山彝家了，我在書店遇見一本書：《應許之地》。

這本書很特別，一條細繩在書身上繞了兩圈，繩結打在書名上方。細繩看上去像一根草。

促使我將此書收入行囊的是一種神秘的力量，這種神秘最初是封面印著的兩個字：彝文。

這是彝族詩人吉狄馬加寫的一首長詩，全書以九種文字印行，最前面的是中文，還有英文、法文、德文、意大利文、西班牙文、瑞典文、羅馬尼亞文，最后是彝文。

幾天后我就要去彝家了，我遇見了彝族詩人獻給故土的詩，我遇見了彝文。

我將帶著一本印有彝文的書走近彝山彝水，或許是一次探尋之旅。

1

一下感受到了彝家的熱情。出門前，老家在大涼山的朋友提醒我，要帶上防曬用具。我想不至于吧。午后，走在西昌一個鋪展著大石板的古村（村名就叫大石板村），看姑娘們頂著燦爛的銀飾和更加燦爛的笑容，陽光像瀑布一樣傾瀉而下，確實感受到了大涼山陽光的威力。我們被熱情包圍，走進一家家綴滿鮮花的民宿院落。主人陪我們來到一座可以鳥瞰邛海的建筑。這也是一家民宿，只是比別的房屋高些，正門朝著街道，而后墻則敞開著，面向邛海建了個玻璃露臺。這個露臺是用來與世界接觸的。也可以這么說，這個房子的正門是通向世俗生活的，通向親戚朋友和車水馬龍，而后墻這本應嚴實得像鐵板一樣的地方，卻留出了足夠大的空間，通透著，用以吸納光線、云朵、飛鳥，收納遠處的山峰和被稱為海的水面。主人說，邛海其實是個淡水湖，當地人沒見過這么大的水面，就叫它海了。佇立露臺，心突然大了，開闊了，因為看到了不一樣的水面，不是秀麗婉約一類詞可以形容的水面，這水面有雄奇的連綿的山做的屏風。太陽毫不吝嗇地照耀著水面，照耀著群山。我隱約感知到太陽與這片土地的關系。這個尚黑的民族，凝重而橫放，或許與太陽有關。

在一片院落的空地，我們見到了兩棵大樹。每個古老的村落，必有古樹。大石板村始建于明代，重建于清道光年間，曾是古代“絲綢之路”和“茶馬古道”的驛站。這兩棵古樹是時間的見證者。兩棵樹長得很特別，樹冠遮蓋了整個院落，最奇特的是樹干，像一堵墻。我們常見的樹干多為圓柱形，所謂合抱之木。而這兩棵樹的樹身，根本無法合抱，它實在太龐大了。樹身和樹根像板，又像柱子。這種氣勢可能類似于榕樹，根系發達，它的力量來自大地。立于樹下，你能活生生地感受到自然的力量，感受老樹的生性強健。

在大樹的一側，我看到了古樹名木的銘牌，這樹叫黃葛樹，桑科榕屬，其根系發達，有很多氣生根。它有一個別名叫大葉榕。看來，看到它聯想到榕樹，并非是無來由的。

吃飯時，我與鄰座的羅先生攀談。我問他在文聯多少年了。他的回答出乎我的意料。他說快40年了，做彝文和漢文的互譯。在我心里，彝文是一種神秘而高深的文字，能夠在彝文和漢文世界自由出入，更令我肅然起敬。我跟他說起我出門之前在書店的巧遇，吉狄馬加的《應許之地》就在我的行囊里。他顯得很高興，還告訴我，另一桌的柳先生是馬加老師的親戚。哦，這些原本很遙遠的人和事，一下子變得親近了，讓我有些興奮。

西昌古稱建昌。建昌古城四字，渾樸蒼勁，頗有古意。西昌的古是自然賦予的，也是時間賦予的。有城墻為證，更有貼著城墻的老樹為證。大通門兩側城墻上，有古樹攀墻橫空而生，讓人駐足，慨嘆，遐想。神奇的樹的種子，不知何年落在了高大城墻的磚縫里，落在磚縫里也要長，只要有光，有雨水，有空氣，就要生存。沒有土壤，根須往城墻內的土里鉆，于是城墻就成為這棵樹的產床，墻磚里的土就是地母。多少年過去了，它的根系早已深深地盤在城墻里，樹冠郁郁蔥蔥，與藍天相接，任四季風雨吹打，妥妥地立于城墻的壁上。走進大通門，站在城門里側看，城墻的這一面，也有數棵貼墻而生的老樹，一樣的盤根而立。看得出，它的根系特別發達。主人告訴我，這是黃葛樹。

于是，我心里駐下了一棵黃葛樹。

西昌市文聯就設在古城里，主人說，文藝就應該長在土里。文聯的會標在一面大大的墻上，端樸雅凈的十一個漢字，上方是一排彝文，下方是九個協會的銅牌。彝文線條勁健，透著神秘氣息。彝文是十個字，與漢字并非完全一一對應。彝文于我，依舊罩著神秘的面紗。

2

酒店就在邛海邊上。已是晚七時多了，太陽還沒有落山的意思。環海的健身步道上已經有跑步的身影了。我打開視頻，興奮地告訴家人，我在邛海，快看陽光輝映下的邛海。

沿著環海步道，我一路迎風，心中愜意。不知何時燈亮起來了，遠處傳來歌聲。邛海變得比白天更熱鬧。前面沿臺階上去有一建筑，輪廓線條簡潔，亮著燈，“邛海書舍”四字低調而清晰。拾級而上，正門進去是一面書墻，頂天立地，煞是壯觀。書墻兩邊是圖書展柜。書柜上數冊精裝書吸引了我，書名《彝族指路叢書》。從字面看，這書名讓人聯想到旅游指南系列。翻開才知道，這是一本形而上的書，一本關乎彝族人精神世界的書。

彝族先民不避艱險，千里迢迢輾轉遷徙，尋求安身立命之地，以圖生存發展。他們遠離故土，但對故土總是魂牽夢繞，一往情深，哪怕年再久，時再長，山再高，路再遙，也隔不斷、沖不淡對故土的一片眷戀深情。于彝族先民來說，對故土的情思有如形影相隨，生不能在故土，死后也要回故土，于是立下了死后要把靈魂指向故土的規矩，并用古老的彝文寫成《指路書》，使“指路”這件事世代相傳，相沿成俗。

在彝族，“指路”是一種儀式，出于一種古樸的信仰。指路儀式在死者住地舉行，由畢摩（祭司）主持，眾子孫、姻親歌舞赴奠，以表悼念之情。祭畢，由畢摩按照祖宗遷徙路線指引亡靈返回故土，一一指點經過的山川、河流和原野地名，說明沿途山川險阻、猛獸肆擾等等狀況，引導亡靈返回祖先發祥之地，以示崇拜祖宗，葉落歸根。

我眼前的這套《指路書》是彝、漢對照本，自左至右橫排。彝文為五言句式，譯成漢文也以五言為主。表現手法上，賦、比、興隨處可見，還運用了“互文”手段，“異義互補，合而見義”，可略窺彝族先民駕馭語言文字的獨特風格和技巧。

世界上有眾多民族有自己的語言文字，卻以驚人的速度在消失，正如許多生物物種也在不斷消失一樣。慶幸的是，彝文彝語沒有消失，依舊活在彝人世界里，彝文化更是以其獨特的魅力進入更廣大的世界。

彝族詩人吉狄馬加，顯然是彝文化的重要代表人物之一。

吉狄馬加的詩歌，不但有彝文版，更有漢文版，并且進入了英文等多語種世界。

還是在“邛海書舍”，我遇見了吉狄馬加的長詩《遲到的挽歌——獻給我的父親吉狄·佐卓·伍合略且》。

當搖籃的幻影從天空墜落

一片鷹的羽毛覆蓋了時間，此刻你的思想

漸漸地變白，以從未體驗過的抽空蜉蝣于

群山和河流之上

長詩第一節四句，就將我拋擲在“群山和河流之上”，與詩人一起參與“諸神與人”一起完成的“最后的儀式”。

“是你掙脫了肉體的鎖鏈？還是以勇士的名義報出了自己的族譜？”

“那是你在達基沙洛的后山傾聽風的訴說”。——達基沙洛是涼山彝族聚居區布拖縣的地名，此地是詩人父親出生的地方。

“你活著的時候就選擇了自己火葬的地點，從那里可以遙遙看到通往茲茲普烏的方向”。——茲茲普烏，位于云南省昭通境內，是傳說中彝族六個部落會盟遷徙出發的地方。

死亡的方式有千百種，但光榮和羞恥只有兩種

直到今天赫比施祖的經文都還保留著智者和

賢人的名字，他的目光充盈并點亮了那條道路

盡管遺失的頌詞將從褶皺中蘇醒，那些閃光的牛頸

仍然會被耕作者詢問，但脫粒之后的苦蕎一定會在

最嚴酷的季節——養活一個民族的嬰兒

這樣的詩句，它既與彝民族的傳統一脈相承，又裝滿現代的理念，更具有了開闊性，因此獲得了一種世界性。

哦，吉狄馬加，或許是我進入彝文化的一把鎖鑰。

3

到了西昌，看過邛海，必要走一走螺髻山。螺髻山彝語稱安哈波，意為五百里山峰和五指山峰，因其主峰高聳入云，形似青螺玉髻而得名。也有人把螺髻山與峨眉山聯系起來說，“峨眉山似女人蠶蛾之眉，螺髻山似少女頭上的青螺”，倒也貼切。然相較于峨眉的聞名于世，螺髻山顯然過于默默無聞。

上螺髻山有捷徑，那便是坐纜車。螺髻山主峰在普格縣境內，當地陪同的兩個彝族小伙子與我們同坐一個纜車轎廂。小伙子有著彝人健康的膚色，鼻子很挺，雙眼略微凹陷，面部特征給人高顏值的印象。纜車開始上升，他們不無遺憾地說，要是再早一些日子，螺髻山漫山遍野開滿杜鵑花，從山腳到山頂次第開放，整個螺髻山就是一個花的海洋。他們說的杜鵑花，彝語里叫“索瑪花”。索瑪花在彝族中享有很高的地位，也被稱為高山玫瑰。螺髻山的索瑪花有30多個品種，其中高山乳黃索瑪最為名貴，它的花期較晚，運氣好的話或許還可看到。我在心里念叨，期待一睹乳黃索瑪的芳容。看到了，隔著窗玻璃，在高山松蓬樹之間，有幾朵乳黃色的花盛開著。索道將我們提升了一千米，到了3588米的觀云臺。接下來的山路要我們一寸一寸地爬上去，好處是，可以清晰拍到一樹樹看不厭的乳黃索瑪。那絕不是我們所見過的杜鵑花。螺髻山的索瑪花居然可以長成一棵棵樹。它們應該歸入喬木的行列吧。多么安靜，多么清新，我們像是進入了另外一個世界，看到了一個從未見過的大自然。乳黃的索瑪花，開得那么精神，那么沉靜又那么自信，透出生命的力量。你看它多么迷人啊，氣宇軒昂，大開大合，出塵、干凈、偉岸，用它造一座天堂，勝過無數的教堂。一棵索瑪花樹、一朵白云、望不到頭的山和寂靜，其中任何一種，都能填補靈肉的空缺和縫隙。

哦，在螺髻山，一棵索瑪花樹就可以搭建一座天堂，它樹身與枝條的神殿，它碩大的花朵的神祇，它四周壁立的氧氣的肅穆氣氛，它用陽光釀制的恩澤，一切都是那么真實而具體。

“她活得像一株植物，既柔弱又頑強，又平凡又鮮艷。”耳邊響起這樣的句子，是在說植物，抑或是人？

小伙子接電話時，有時說彝語。他說在家從小和家人用彝語交談。看來，古老的民族語言依舊活在彝族的家庭里。說到螺髻山、索瑪花，他的眼神里閃過一絲不易察覺的光芒。小伙告訴我們，螺髻山的索瑪甚至有一至兩人才能合圍的大樹，它們生長了上千年而未受到砍伐，成了珍貴名木。還有的索瑪花樹能同時開出多種不同顏色的花朵。

從小伙子的談吐中，我感受到了索瑪花在彝人心中的位置。它被視為美麗善良、堅韌質樸、神奇崇尚以及圣潔吉祥的象征。索瑪花在彝族文化中還承載著歡迎和祝福的寓意，被譽為迎客之花。作為杜鵑花的彝語稱呼，索瑪花代表了一種文化。

現在我們看到了螺髻山最大的冰川湖泊黑龍潭。這里的海拔到了3650米。傳說黑龍潭是神龍棲息的天池。彝族女神蒲嫫里伊將三滴神鷹之血滴孕的兒子托付神龍，養育成了彝族創世英雄支格阿魯。

彝人中至今流傳著彝族獨有的創世史詩，讓彝文化閃耀著神秘光彩。面對這個帶著神秘色彩的黑龍潭，頭頂是無邊無際的太陽的光芒，照耀著如美少女頭上的青螺一般的螺髻山。這時，彝族詩人吉狄馬加的詩句在耳邊回響：

哦，英雄！古老的太陽涌動著神秘的光芒

那群山和大地的階梯正在虛幻中漸漸升高

…………

你聽見了吧，眾人的呼喊從山谷一直傳到了湛藍的高處

這是人類和萬物的合唱，所有的蜂巢都傾瀉出水晶的音符

那是母語的力量和秘密，唯有它的聲音能讓一個種族哭泣

——《遲到的挽歌》

4

會理，又是一座古城，位于涼山州最南。說起會理，立刻想起紅軍長征途中的會理會議。我們來到一家名叫“羊伯佬”的店，還聽到了另一個與紅軍有關的故事，故事題目就叫《羊伯佬》。

1935年5月，紅軍巧渡金沙江，在會理休整期間，廣泛發動群眾劫富濟貧，開倉放糧，贏得了會理民眾的擁戴。在紅軍入川奪取的第一個重鎮通安，發生了一個特別感人的故事，一個名叫羊伯佬的貧苦農民，為表達對紅軍的感恩和崇敬之情，主動將自家唯一一只黑山羊宰殺后烹調成風味獨特、極具營養的湯鍋犒勞紅軍。紅軍將士吃了羊肉湯鍋后，消除了連日急行軍帶來的極度疲乏，傷病員也康復得超乎尋常的快。羊伯佬宰羊犒勞紅軍的故事不脛而走，從此，會理民眾也一改過去只在秋季吃羊肉的傳統，一年四季對羊肉都情有獨鐘。會理羊肉開始聲名鵲起。而今羊伯佬的故事仍在會理民間廣為傳頌。

嘗過羊肉湯鍋，走進“紅軍長征過會理紀念館”，透過文字和圖片撫摸歷史的細節。紅軍先遣隊司令劉伯承與彝族頭人小葉丹歃血為盟，留下千古佳話。彝海結盟儀式后，劉伯承將中國夷（彝）民紅軍沽雞（果基）支隊的紅旗交給小葉丹。小葉丹是彝族果基家支頭人，彝語名字叫果基約達。

彝族人民視結盟為至高無上之事，結盟意味著對方成為自己的親人。他們更把紅軍授予的旗幟視作比生命更寶貴的信物。小葉丹的后人在新中國成立后將這面紅旗獻給人民政府，一直保存至今。

我在這件珍貴文物里發現了一個歷史信息，就是彝族名稱的變化。紅旗上繡的文字是“中國夷民紅軍沽雞支隊”，“彝民”寫作“夷民”。向當地文化專家請教，他告訴我，新中國成立前，彝族被稱為“倮倮”或“夷人”。新中國成立后，國務院開展對各個少數民族名稱的確定工作，毛主席和周總理在北京會見彝族代表，提出將“夷”改為“彝”。另一位老者說，毛主席當年會見的彝族代表是張沖將軍，他早年做過滇軍師長，后接近共產黨，1946年到了延安。1949年第一屆政協會議召開前夕，張沖作為少數民族代表被邀請到北京參加會議。毛主席在審閱代表登記表時發現張沖在民族一欄填的是“夷族”，于是詢問了張沖關于彝族名稱的情況。毛主席認為“夷”字在漢語里有“外人”的意思，且帶有貶義，不利于民族團結和平等，提議將“夷”改為“彝”。毛主席說，“彝”字從字形上看，房屋下有“米”有“糸”，寓意著有吃有穿，過好日子，這比“夷族”的稱呼更加積極和正面。

彝族是一個講情義的民族。我在涼山州的幾天里，感受到了一種親人般的感情。在一次聚會中，伴隨著美妙的歌聲，涼山州文聯蘇彬主席說出了“親人”一詞，我感受到了這個詞的溫度，這是發自內心、自然流出的一個詞，也正是我想說的。

與我們同行的阿西依坡老師，也是一位彝文專家。我了解到，阿西老師曾進京參加全國“兩會”通用語言文字和民族語言文字的翻譯工作。他說，那次進京是一生中在首都住得最久的，會前把大會文件譯成彝文文本，會議期間做大會發言的同聲翻譯。我說您太了不起了。他低聲說沒啥的。他說，羅主席先去過北京，做“兩會”的翻譯工作。我想起第一天鄰座的羅先生，他在涼山州文聯做了幾十年民族文字和通用文字的互譯。《涼山文學》有兩個版本，一個漢文版，一個彝文版，羅先生幾十年做著彝文版的編輯工作。阿西老師在民研會之前也是彝文版的編輯。我還聽說，西昌市民族中學等學校是同時開展漢文和彝文教學的雙語學校。這次的涼山州之行，我一直關注著彝文的蹤跡。一天在賓館內設的書店里，我遇見了《彝文論》和《古今彝歷考》兩本書，那是一個彝文化的專柜，一旁還有彝文版的文學刊物合訂本。彝文不僅是參與國家政治生活的少數民族文字之一，更可喜的是它依然活在彝人的日常中。

5

回程的路上，回看靜穆的群山、大地，心情久久不能平靜。取出吉狄馬加詩集《應許之地》，默念彝人之子的詩句。

給我們血液，給我們土地

你比人類古老的歷史還要漫長

給我們啟示，給我們慰藉

讓子孫在冥冥中，看到祖先的模樣……

我想說，吉狄馬加是幸運的，他不是一個個體，他是一個民族。

在吉狄馬加的詩中，河流不再是一條具體的河流，而是從彝族的創世史詩里流出的；山，是神秘的力量的匯聚；鷹，是精神的圖騰；至于雪豹，那是“一萬個人的命”，而不只是它自己的命。于是，出現在吉狄馬加詩中的，“人”都具有“類”的意味，“民”都給人“族”的感覺。他的“姐姐”，是所有彝族人的姐姐；他的“兄弟”，是所有彝族人的兄弟。

我在前面說過，讀懂吉狄馬加，或許是理解彝人和彝文化的一把鑰匙。

在與澳大利亞詩人馬克特雷尼克對談時，吉狄馬加說過這樣一段話：

“太陽啊，土地啊，河流啊，這樣一些土著民族生活里賴以生存的元素，或者帶著一些象征性的東西，其實對于我們來說都非常重要，已經成為我們集體無意識中的一個重要的組成部分。”

責任編輯：劉黎濤