偶爾有兩個C

明前茶

高中同學老曹，曾在生物化學領域耕耘30年，已成為一級教授，并且領導著一個重點實驗室，他的研究生進門后不到一年，就會跟著他做一些前沿性的研究工作，因此，老曹堅持每年都要面試研究生。在學生自信滿滿地自我介紹后，老曹翻看他的成績單，會劈面問道：“為什么一個A-都沒有？”

他的語氣，仿佛是責備，又仿佛是困惑，就像兜頭澆了學生一瓢涼水。在這樣單刀直入的問題面前，每個人都只有幾秒鐘能揣度教授的意圖，脫口而出的多半都是實話。有人說：“我是一個從小注重平衡和規范的人，每一年大考復習前，我會把時間均勻地分給每門功課，并且按照考試的順序、難度的大小、老師的出題方向，進行安排。我會列一張表，七門功課用七種不同的顏色標明，花整整兩到三周的時間去準備，所以，我從來不會有A-。”

有的人說：“上一次確實有一門提交論文的課程是A-，可我不服氣，我不允許自己的績點在3.8以下，于是我想辦法說服教授，允許我一個星期后重新提交論文。我在大方向不變的前提下，改了一些小方向，比第一版拉長了3000字，沒有功勞也有苦勞，我終于重新拿到了A。”

還有的人說：“自從進了大學，我立志于要做學術，每天工作學習十二三個小時，我既不拉小提琴，也不游泳，既不追星，也不跳舞，每天要喝三杯咖啡，強迫自己振作。在把熱水注入滴濾咖啡的紙包時，那幾分鐘我也不會胡思亂想，而是抓緊時間多背三個單詞。”

然而，抱歉了，這三類學生，老曹最后都沒有錄取。他跟我解釋說：“以上第一類人適合教書，第二類人適合做行政，第三類人可以在大學實驗室里勤勤懇懇做一個實驗員，做一些科研的輔助性工作，轉行當‘碼農’也是合適的。可是，我需要的是擁有發散性思維的年輕人，我希望我的接班人是那種生活隨性、思維跳脫、稍帶任性的人。也就是說，他本科階段的成績中當然要有很多的A，可是偶爾有兩個C，我們才會感興趣。”

原來，從評上副教授起，老曹已經帶過六屆研究生，他發現，多數在本科階段表現得循規蹈矩，每一門課都竭盡全力刷到A的學生，真正進入前沿性的科研工作時，往往表現平庸。這一現象看似古怪，細想卻在情理之中，因為唯有那些在本科階段并不是很用功的學生，才可能無意中保護了自己的創造力。他們花一定的時間去看那些考試時用不上的書，發展出對提升成績沒用的興趣，如游泳、改裝無人機、拉小提琴、做一些漂亮的人造晶體送女朋友當項鏈，依靠這些旁逸斜出的興趣，培養對事物細微變化的敏銳度。

老曹總結說：“搞科研要有拉琴的耳朵、觀察晶體的眼睛、中流擊水的觸覺，還要有‘這東西沒有，咱就來做一個吧’的動手能力。作為實驗室的領導人，我終于發現，這種警覺又反應機敏的學生招來以后，才能打破我們這些已經做了幾十年實驗的人的思維慣性，提出嶄新的設想。他們才是我的隊友。”

（米粒摘自“清溪舟上人”微信公眾號，王果圖）