緣山路11號(hào)（節(jié)選）

霰忠欣，現(xiàn)居青島。中國(guó)海洋大學(xué)文學(xué)博士、山東省評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品發(fā)表于《詩(shī)刊》《星星》《青年文學(xué)》《山東文學(xué)》《青島文學(xué)》等。文學(xué)評(píng)論散見(jiàn)于《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)論叢》《長(zhǎng)江叢刊》《西部學(xué)刊》《解放日?qǐng)?bào)》等。

1

我開(kāi)始關(guān)上這扇門。這是我們學(xué)會(huì)的啞語(yǔ)。

風(fēng)仍會(huì)吹過(guò)。所有的雨

將世界埋沒(méi)。我依然享有這處住所

低矮的竹叢已將生活阻隔。

我的寂靜。

是一株蜷曲的薄荷，在雨中舒展的歡愉。

我點(diǎn)亮了燈，你走進(jìn)了黑夜。

那里是所見(jiàn)的宇宙

唱片機(jī)

關(guān)于往昔的一切，存在于無(wú)聲。

塵埃也會(huì)記起遷徙，由南至北。

我恍惚間懷疑

有沒(méi)有一種永恒。

在閃電中，或明或暗的目光

落在佩索阿的書信里

櫻桃園。

我從未幻想的果實(shí)生長(zhǎng)于真實(shí)的陸地。

2

而這是我為數(shù)不多的虛構(gòu)。我虛構(gòu)了我

隨后抵達(dá)了你。

白色的百葉窗前，故事總會(huì)經(jīng)過(guò)故事的曠野。

鏡子渴望召喚日出。卻沒(méi)有日出容納肉身。

這代表真實(shí)的

精神譬喻。等同于馬林魚的巨骨。

房子是海上隱秘的行者

在海浪聲中留下圖騰。

紙頁(yè)會(huì)縮短歷史。卻不斷放大文字

批注姓氏。

如果遺忘終將放逐記憶

那我愿你放逐月亮

她會(huì)企及下一處時(shí)間。

許多人仍舊在這里。

在空無(wú)一物的晨昏，交錯(cuò)。

寂靜的搖椅，連同書架上的書籍已經(jīng)腐朽。

沒(méi)有拒絕地獄的人，也不會(huì)吞咽天堂。

3

那道結(jié)實(shí)的柵欄，懸掛著古老的月光

堆疊的瞬間。我們

在一望無(wú)際的平原泄露永恒

白樺葉凋零的季節(jié)停留于山谷

我將你的名字蜿蜒，延續(xù)綿亙的故事。

冬日有海。米拉之家的鯨魚骨

奪走過(guò)一枚覆盆子

南部山區(qū)的三角槭遍跡北國(guó)

時(shí)間在狩獵間，捕獲趨于璀璨的舍利

你隱隱入夢(mèng)。

請(qǐng)生長(zhǎng)為巨大的落地榕來(lái)遮蔽遷徙

同樣被遮蔽的，還有墓碑

面目模糊的石牛

我們站在樹(shù)的深處，規(guī)避這座熱烈的宇宙

重獲未被命名的信仰。

以有限的方式。記憶終會(huì)走出河流

你依舊存在于曙光

未滿的玻璃杯盞，穿山甲的鱗

女人身上的妊娠紋。

你是夢(mèng)的另一頁(yè)相識(shí)。難以測(cè)繪的時(shí)辰。

（選自《青年文學(xué)》2024年2期）