翠屏湖的前世今生

陳燕

在福建中部的林莽山巒間，藏著一個風景明麗卻又有些寂然無聲的湖泊——古田翠屏湖。1958年修建古田溪水電站時筑壩而成的翠屏湖，因背靠玉田八景之一“翠屏朝雨”的翠屏山，又因元末明初古田籍著名詩文家、經學家張以寧自號“翠屏山人”，得名翠屏湖。翠屏湖自是不如“淡妝濃抹總相宜”的西湖那樣赫赫有名，也不似洞庭湖那般“浩浩湯湯，橫無際涯”，可是，若你覓得一些時間，來到翠屏湖尋幽探秘，你的心底定會為其別致之美所激蕩，更會為其前塵往事所震動。

翠屏湖群山環繞，湖中點綴著36個島嶼，山如屏障，水似明鏡，湖光山色，山水輝映，一派清麗秀美恬淡的景象。晨曦初現或者太陽隱于云后時，湖面波瀾不驚，近看湖水清如碧玉，遠望山峰連綿起伏，水山天一色，氤氳著深深淺淺層次分明的淡藍，空中不時有一行白鷺飛過，讓人宛如身處一幅清淺淡雅的水墨畫中，心生無限安寧與平靜。設若有一葉扁舟，孤身一人披著蓑衣戴著斗笠，不亦自得其樂？頗讓人心起“小舟從此逝，江海寄余生”的向往。若是煙雨霏霏時，雨水輕敲湖面，泛起一湖漣漪，想來應是更加迷蒙空靈，那可真如宋代古田知縣李堪贊“翠屏朝雨”美景時所云“一段丹青誰解寫，畫家惟有米元暉”。待至日升中天，陽光毫無掛礙地照射在湖面上，激起金光點點，是一群金色的小魚在歡欣雀躍，還是唐三藏的錦斕袈裟懸于水面呢？一片燦爛。

湖畔后壟島上站立的是溪山書院新址。溪山書院原建于古田舊城東北郊兩溪交匯處，慶元年間，朱熹為避黨禁之禍，曾在此講學，溪山書院因此而聲名大噪。朱熹尤喜劍溪勝景，為書院題匾“溪山第一”，嵌于書院正門門楣上。1958年興建古田溪水庫時，溪山書院和匾石刻一起沉入湖底，實乃憾事！古田后人感念朱熹，懷想溪山書院，于50年后在離舊址不遠處重建書院。書院巍然立于山頂，雖已不復當年古風，仍然讓人心下頓生莊嚴敬畏之感。登上書院三樓，憑欄遠眺，湖面風光盡收眼底，又是另一番景象。欄前樹木掩映，郁郁蔥蔥，屋宇嚴整。山下湖水，近為樹木、石階、房屋、對峙的島嶼所阻隔，遠為如青綠屏障連綿不絕的山峰所環繞，湖面雖不再顯得那么開闊，但是蜿蜒有致，反倒增添了許多隔而不隔、界而未界的縱深感和層次感。如今的溪山書院自然不再有講學的功能，院內收藏的是一些名家書畫作品，而陳列的古田舊城沙盤讓觀者撫今追昔，別有驚嘆感慨。

古城淹沒后，翠屏湖畔僅存的舊跡是當時所處地勢較高的極樂寺。它始建于唐天寶元年（742），幾經損毀重建，20世紀30年代初又毀于火，后由古田籍愛國高僧、中國佛教協會第一任會長圓瑛法師以及胡震居士等募捐重建。圓瑛法師曾在此住持并題寫“得到此中真極樂，不知何處是西天”，其佛法之宏大，智慧之精深由此可見一斑，于我儕而言，亦有諸多啟迪。至今這一聯仍鐫于寺門，與趙樸初的兩幅題字，還有三尊古銅佛像、玉釋迦佛共同成為鎮寺之寶。極樂寺在近年得到重修擴建之后，寺內殿堂巍峨恢宏，莊嚴古樸，錯落有致，寺外依山傍水，地勢開闊，而充盈其中的是圓瑛法師愛國愛教維護和平的情懷、弘法利生無私利眾的大愛、撫孤護難扶危救困的悲憫、果敢無畏臨危不懼的精神。寺中的圓瑛法師紀念堂回顧了他的一生，讓后人見其菩薩心腸，為之敬仰為之深思。步出寺門，已近黃昏，回望中，看到秋日西落的太陽越過山頭，越過樹梢，溫和地灑落在極樂寺朱紅的飛檐上，是祥和莊重的光芒，此中誠然有“極樂”。

漫步翠屏湖畔，你業已從不同的角度感受到了她優美的風姿，不妨再泛舟湖上，更加貼近她，探尋她更多的故事。翠屏湖的游船小巧雅致，頗具古代畫舫的風格，不似一些游湖的船只那樣大而充滿現代氣息且嘈雜。你可以安靜而從容地融入眼前的美景，一任思緒隨著游船激起的碧波白浪飄揚。坐在船上，湖水觸手可及，似翠絲帶，似青羅裙。湖中小島林立，島上草木蔥蘢，碧如新洗，這滿屏滿眼的綠清澈動人，誠可以蕩滌雜念充注生氣。二樓甲板上，微倚欄桿，清風拂面。自湖中望湖畔，四周風光移步換形，徐徐而來，又悄然退后。當此時刻，你當然知道移動的其實是游船和船上的人，岸邊的一切兀自獨立靜止著?？墒羌僖允甓昴酥涟倌旮卣撉?，還有什么能是靜止不動的呢？

是啊，你何嘗想到這水波不驚、平靜優美的湖水下竟沉睡了一座千年古城？遙想1958年，在百廢待興的新中國成立初期，為了建立古田溪水電站以支援國家發展，古田舊城以及69個村（居）、近4萬畝良田被淹沒，4.3萬古田人不得不背井離鄉移居他處，古田人民為此可謂做出了莫大的貢獻?？墒牵缃襁@已成為一段為外人所罕知的歷史。你一定聽說過三峽工程，聽說過一些三峽移民的故事，可是于翠屏湖的往事，作為外鄉人的你，哪怕是作為古田近鄰的你卻可能一無所知。古田溪水電站固然與三峽工程的宏大無可比擬，所涉及的區域與移民人口規模也是遠不及三峽，但是，這牽扯其中的每個人的輾轉艱辛以及遠離家園的疼痛卻是一樣的。一項偉大的事業，背后總是凝聚了無數的汗水。

與當年的移民親歷者、移民工作者交談，讓人不禁屢屢淚目。當年，古田人民或遷往倉促建立的新城，或往后村退靠，或往外遷移至建陽、順昌等地。他們拖兒帶女，攜老扶幼，扛著鍋碗瓢盆，趕著雞鴨豬羊，帶上一切家當，去往陌生的土地建立新的家園。缺少良田，住房擁擠，水土不服，生計困難，凡此種種，是他們要面臨的困境。而對故園之思念該是其中最難以排遣的苦楚，尤其是對于長者來說，故土所淹沒的地方是他們魂牽夢縈的方向。如今時過境遷，個中的種種艱辛與無數細節自是難以再向外人一一說道，但是我們通過親身經歷者的只言片語想象當年的場景，依然不能不為之動容。

寒梅傲雪，勁草迎風，讓人欣慰的是，陣痛之后迎來的是繁榮，艱難處總是隱含著勃勃生機。沒有了良田，古田的土地上培育出了燦爛的木耳之花，古田成為全國知名的“菌菇之鄉”；有了湖水的氤氳，古田的水果品種豐富，甘甜多汁，香氣撲鼻。歲月沒有辜負他們曾經所付出的艱辛。有朋友是古田移居順昌人的后代，她說，家里的長輩經常說“這是一個前所未有的好時代”。我相信他們的感嘆是由衷的。一個人的命運在很大程度上確實依存于他所處的環境，誠如賈雷德·戴蒙德在《槍炮、病菌與鋼鐵》中得出的結論，在人類社會的起點，自然資源豐富的區域天然地贏在了起跑線上，具有更加有利的優勢創造燦爛的文明。而在社會文明高度發展的今天，我們周遭的環境當然已經遠不再局限于自然資源，個人的命運與國家的命運休戚相關不是一句空話。

世事萬物似乎無所不變，斗轉星移間滄海桑田，但總有一些東西抵御了時間的侵蝕而長存下來；世事萬物似乎又無所改變，人世間的悲歡離合永遠在重復上演，但總有一些東西穿越歷史的迷霧向我們走來，比如那值得被記憶被書寫的過去，比如那訴諸文字的生生不息的思想，比如那無形無體卻又真實凝聚的精神。由此，我們擁有了一些力量。