我在土林中

我要去拜訪一片林，一片沒有一棵樹的林。這片林叫大同土林，是我大學畢業旅行的一站。

何為土林？黃土被塑造成柱狀、臺狀，排列開來，構成了土林。土往往匍匐在大地之上，供樹扎根、生長、成林，而此處的黃土卻自己矗立成一片林。

初入土林，土柱、土臺頗為高大，好似巨人正昂起頭顱，凝望著曠野。高處的土，大多是褐色、棕色，還隱隱浮現出淡紅色；靠近基部的地方，則呈黃色、淡黃色和白色，僅有的一點綠色來自野草。這樣的顏色以這樣的方式呈現，貌不驚人的黃土似乎燃燒了起來，卻燒不盡稀疏的野草。

土林之中的道路由流水開辟。這里氣候干燥，水在蒸發殆盡之前，將自己最后的足跡刻進大地。有這樣的足跡指引方向，我絕不會迷路。

隨著深入，獨立的土柱、土臺變少，黃土逐漸結合在一起，在道路兩側形成連綿的土墻。漸漸地，兩堵墻越靠越近，把中間的通道擠成羊腸小道。土墻上分布著一些小洞，我伸頭窺探，里面蜘蛛網縱橫交錯。原來，看似死氣沉沉的土林，其實是許多小生靈的樂園。

或許還有更多隱藏的風景吧，我加快了步伐。不一會兒，兩側的土墻分道揚鑣，迎面而來的是一片開闊的草地。野草召喚出整齊劃一的綠色，綠色很淺，卻足以渲染晉北的初夏。風吹拂著野草，四周不見人的蹤影。靜謐之中，天空越發高遠。我覺得自己仿佛蒼穹之下的侏儒，唯有腳下的土，讓我感到踏實。

家鄉和三晉大地的黃土高原一樣，也有泥土層層累積，那是南方特有的紅色土壤。兒時，父親常常帶我去爬山，特意避開水泥路、石臺階，帶我走土路。父親在土路上走得很輕松，遇到陡坡時，踏著小碎步就跑了上去，留下我手腳并用、氣喘吁吁地抱怨：“爸，你為啥專挑這種路走？”

“老爸小時候經常走這種土路，這么多年過去了，依然喜歡這種腳踩泥土的感覺。土路你走得少，不習慣很正常。”

比起父親，外婆對土地的感情更深。老屋門前有一個菜園，年邁的外婆長時間流連在菜園，雙手雙腳沾滿泥土。母親說，外婆種了一輩子地，即使老了，也要摸著土才感到安心。

十幾年過去了，此刻置身于土林之中，被那么厚重的黃土托舉著，我不知被什么觸動了，情不自禁俯下身子，伸手觸摸大地。

也許是命中注定了我和土地的緣分。考大學時，我被調劑到農學專業就讀，從課堂移步到農田，我也和祖輩一樣，每天都要和土地打交道。

為了培育最好的果實，我們用有機肥施肥，用手除草。我在田里種下了草莓，每天都去看它。它看上去不算漂亮，甚至還有點丑陋，但我相信，它會比世界上任何一顆草莓都要清甜。我想，外婆在土地上尋覓的，也許就是這樣的感覺。

我在土林中，回憶著與土地有關的故事。風不時刮來，一粒粒塵土飄向遠方。我想，它們的旅途一定很漫長、很艱辛，但從不缺少收獲。就像外婆和父親，他們大半輩子都在土地上揮灑汗水，平凡得像大千世界的一粒塵土。但塵土是不可小覷的，它們匯聚起來，把微小的改變不斷放大，形成一股自然偉力，重塑大地的模樣，才有了土林的地質奇觀。

我凝視著土林，土林也在凝視我。

李若濤：三峽大學生物與制藥學院碩士研究生在讀。

編輯??? 沈不言?? 786559681@qq.com