后悔的事

劉瑤

女兒放學回家了。我抱起她，放在我腿上。“爸爸，什么叫后悔呀？”“我的寶貝，怎么突然問這個？”“今天老師教了我們一個詞叫后悔，可我不明白什么意思。”這扯出了我心里那件往事。

十五年前的某個清晨，我被他的一通電話吵醒，費力地睜開眼睛，拿起電話問：“啥事！”電話那頭沒有聲音。“啥事！”我又大聲問了一遍。電話那頭終于有聲音了：“我出事了，得了艾滋病。”

在一個清靜的公園里我見到了他。那天，陽光明媚，鳥語花香，是一個生機勃勃的春日。他坐在長椅上，像一個沒有生命的雕塑。他頭仰著，手遮住了眼，像春色刺傷了他。我走過去，坐在他旁邊，拿起報告靜靜地看著，一言不發。

“怎么辦？”過了很久，他終于開了口。“醫生怎么說，怎么染上的？”我問。“酒后亂性，女的跑了，沒聯系了。”他的手放了下來，眼睛空洞地看著太陽，“時間晚了，錯過了最佳治療時間。”

他哭了出來，像是要把回憶嘔出來。我只能靜靜地陪著他。他先是哭，再是嘶吼，最后嗚咽，沒有力氣去掙扎了。“沒事的，這平常沒什么傳染性，大家應該都會理解你的。不要擔心，我一直在你旁邊。”我等他平靜下來后，帶著他去吃飯，鼓勵他好好生活，仿佛這件事是不存在的，只是一個噩夢。可夢總會醒的，身邊的人慢慢知道他得了這個病，開始對他避之不及。

“他們表面上對你說不在乎。實際上，他們的鄙視如同臉上的笑一樣深。”他對我說。

我沉默地聽完這句話，明白他話里的意思。我一開始并不在意這件事，但是身邊人的態度促使我遠離他，好像他會把病毒傳染給我。某一天，他悄無聲息地消失在我的世界里。確定他不會再出現之后，我竟然松了一口氣。那時，我才明白或許一開始我就是那個最鄙夷他的人。

我覺得時間會沖淡一切。過了很久，他重新出現在我們面前。他身穿西裝，變成我們眼中精英的模樣。那些曾經鄙夷他的人附了上去，我卻不敢上去。沒人在意他的錢來自哪里，也似乎沒人記起他的艾滋病。他看上去很享受這種眾星捧月的生活。

過了幾天，他找到了我，請我喝酒。我拿著酒杯，卻不知道該和他說什么。長長的餐桌將我們分開，一道道珍饈美味，劃出了我們之間的鴻溝。我放下酒杯，沒有動筷子，靜靜地看著他。

“我以為你不會回來了。”我盯著他說。

他像是沒聽見似的，自顧自地說：“你猜猜我的錢從哪里來的，哈哈，我去當了催債的。我威脅他們，給錢或者送他們我的病。他們像看怪獸一樣看著我，鄙視我。那又怎么樣！我有錢，他們有什么！”他說完，詭異地大笑了起來。

“你不必和我說的，我不會罵你的。在你的世界里，我是最沒有資格的那個人。”我并不同情那些被威脅的債主，卻同情如今變成惡鬼的他。

“你在假善什么！我要你的同情嗎，我問你，你們現在比得過我嗎！”

我們沉默地對望。“對不起，”我先開口說，“對不起，你一定很辛苦吧。”他愣愣地看著我，過了一會兒，起身付錢，走開了。我還是坐在那里，像被吸盡了精氣。

又過了幾日，他用一個陌生的微信號加我，約我去他家吃飯。他的家里溫馨且富有生活氣息。我們隨意地聊著這些年的變化，像一對多年的好友。晚飯時間，一個小女孩回來了。

“婷婷，來叫叔叔。”

“叔叔好。”女孩怯生生地看著我。

“這孩子是我領養的，和我一樣也有那個病。她是生來就有的，被拋在了醫院里。”他吸了一口煙，“冬天太冷了，這孩子就是我的希望。我打算走了，以后也不打算回來了。”

“好呀，祝你幸福。”我應著。我們相視而笑。

此刻，我看著我女兒那張純真的臉，明白了應該是孩子讓他變得寬容。“嗯，爸爸有很多后悔的事，但是遇到寶貝你之后，爸爸就不后悔了。”

（作者單位：浙江工業大學）