《花事》如風來又走

羅拉拉

月初就拿到了百花洲文藝出版社的這一小開本的《花事》，月底才舍得打開。狹長小巧的口袋本，精美可愛。

素凈雅致的馬蹄蓮封面，燙金的法文透著一種細膩與品格。

一向愛花，被南京城的文藝青年譽為“仙林花仙子”的南大法語教授黃葒譯出的文字流暢、詩意，如清風一般。書中還穿插著賈晶清淡溫柔的插畫。法國國寶級畫家科萊特的文字潮水般涌來，有著那個年代特有的抒情與疊加風格，仔細品來，卻又別具一格。因為她總有著自己獨特的路數，文字于魅惑里透著危險，草木清香里卻又彌漫著動物的氣息，仿佛自然界環環相扣的食物鏈，自然而然又激情殘酷。

一本好看的小書，讓我看到的卻是中法三位女性之間一種跨時代的交流。

談論梔子花：“她清新怡人，就像少女的乳房，花開得也比我持久。她以此炫耀，含沙射影諷刺我老得快，花開到第三天，我就已經像是一只掉入溪水里的舞會手套一樣了。”

描述蘭花：“事實上，我的蘭花就是一只章魚：雖然沒長八條手臂，但她有八爪魚像鸚鵡一樣的嘴巴，就是我剛才稱作鞋尖的嘴巴……”

介紹芍藥：“芍藥就是芍藥的味道，也就是腮角金龜的氣味。憑借一種微妙的味道，她最能讓我們聯想到真真切切的春天，帶著各種令人猜疑的氣息，混合在一起卻讓我們心曠神怡。”

無論寫及哪種花，科萊特總有一種出其不意，散發出她信手拈來、激情洋溢的才華，和她的人生一樣在一般社會準則與他人的設定之外。科萊特講述花，其實也是在講述她自己。

科萊特后來在法國文壇大放異彩，廣泛涉獵小說、散文、戲劇乃至戲劇評論，甚至曾當選為龔古爾文學獎評選委員會主席；逝世后法國政府為她隆重舉行國葬，其生平還被改編為電影《科萊特》，由凱拉·奈特莉主演。然而，這樣一個不可忽略的科萊特，早年居然也曾是一個被丈夫長期PUA（精神操控）的鄉村女子。

她18歲時傾心愛上的作家、樂評人亨利·戈蒂埃·維拉爾（筆名威利）不僅賭博、酗酒，還入不敷出、處處留情。不僅如此，這位大她14歲的男人還長期擁有科萊特作品的署名權。好在科萊特一旦覺醒，就永遠不再是威利的影子。她創作、演戲、進軍時尚圈，也逃離了所謂愛情的“藩籬”。

就像她在《花事》外兩篇中的《葡萄卷須》里所寫的那樣：“脆弱的、柔韌的、苦澀的葡萄卷須也把我牽絆住了，當我青春年少、睡得又香又沉的時候，我會驀然驚醒，我弄斷所有那些纏在我皮膚上的卷須，我逃脫……我大聲抱怨，這才讓我明白那是自己的聲音。”

女人如花花似夢。同樣愛花的黃葒也感覺到了自己的“葡萄卷須”，不同的是，那是一種自由的選擇與沉浸，在日記中，她記道：“終于譯完《花事》，皮膚上爬滿了蛛網般涼絲絲的葡萄卷須。只是我不是那只年輕的夜鶯，我不驚慌，也不想忙不迭地掙扎，我任由自己默默享受這份被文字暫時捆綁住的囚禁。”這樣跨國界、跨時代的對話令我心動，我也關心書里書外花的故事，人的故事，女性的成長。

“緣分不停留，像春風來又走。”女人，花事，相互浸染，互為鏡像，各得啟發。

（源自《北京青年報》，梅之傲薦稿）

責編：曾帥