半本書

張建春

楠子十歲這年，用兩個拳頭大的山芋換了半本書，沒有封面，紙張發黃，書頁上還有不少莫名其妙的印跡。

半本書是從玩伴長金的手中換來的。長金用這書上發黃的紙疊“寶”，“寶”呈正方形，兩張紙疊成一個“寶”，在地上摔，摔得灰塵直冒。楠子想看上一眼，長金不愿意，一把揣進懷里。長金穿著一件八面透風的黑色“棉猴子”，半本書揣進去就不見了蹤影。

楠子苦苦哀求，長金松了口，說：“要看也可以，拿東西來換。”楠子張開手，說：“我沒東西。”長金拍拍肚子，說：“餓了，要想看，一個山芋。”楠子太想看這書了，點了點頭。

楠子家有個山芋窖，窖里有山芋。山芋藏在干燥的泥土里，不多，悄悄地冬眠著。長金知道。

趁大、媽不在家，楠子跳進了山芋窖。窖里黑乎乎的，楠子把手插進了泥土里摸索。窖中除了山芋還有土鱉（土元），土鱉拱動，爬進暖暖的手心，讓楠子心驚肉跳。楠子摸到了山芋，先是一個，楠子把它揣進了懷里，想了想又摸了一個，揣進懷中另一邊。兩個山芋長得真好，圓溜溜的，泛著紅色的光亮。楠子在手上掂了掂，沉甸甸的。

楠子找到長金，長金瞅了楠子一眼。楠子慌忙拿出了一個山芋，說：“這中吧？”長金似是老大不情愿地拿出了半本書，在楠子的眼前晃了晃。

一手交山芋，一手交書。楠子把半本書湊在鼻子底下，發黃的紙張散發著一股霉味。長金說：“三天，給你看三天。”楠子說：“中。”但又提出了個要求：“再給你個山芋，書歸我。”

山芋的誘惑是大的，長金眼一亮，說：“中，也中。”楠子從懷里掏出了另外一個山芋，長金有點不甘心，把書從楠子手中奪回，狠狠地又撕下了幾頁。

書在楠子手中，兩個山芋在長金手中，兩人都得了寶貝。楠子以為長金是要把山芋吃了，可長金僅是把山芋放在鼻子下聞了又聞，小心地揣進了懷里。

楠子迫不及待地靠著南墻，對著太陽看書。陽光暖和和的，把墻和楠子都曬暖了。

書不知名字，沒有頭，但字都長得周正。楠子讀完了小學三年級，書中的字許多還不認識。楠子只能邊看邊猜，還是看出了路數。這是一本寫鐵路上抗日的事，老洪、李政、魯漢、田中、芳林嫂等都是打鬼子的英雄。

楠子沉浸在書中，可怎么也想象不出鐵路和火車是怎么樣的，還有鐵甲車怎么就那么厲害。另外就是一些字楠子不認識，如是吃山芋吃出了苦點子，吐了舍不得，咽下實在難受。

半本書也太不經看了，一兩天工夫，楠子就看完了。楠子心像貓抓似的，故事沒講完，故事中的人到底會怎么樣？

楠子去找長金，跟屁蟲似的，問長金另半本書的下落。長金攤攤手，說是半路上揀來的。楠子腆著臉說：“還換，五個山芋。”長金推了楠子一把：“滾一邊，沒就沒，啰嗦什么。”

很多天里楠子對著半本書發呆，在心中估摸著書中的事，想象著老洪他們是如何打鬼子，如何將鐵路撬了。老洪最后和芳林嫂可成一家人了？楠子硬是在十歲時，在心里把剩下的半本書續完了。

到了春天育山芋苗時，楠子挨了一頓窮打。大發現窖中的山芋少了兩個，楠子承認是自己偷吃的，肚子太餓，但不敢說是拿去和長金換半本書的事。

楠子一直保留著半本書，隨著時間的推移，書上的字全部認識了，半拉子故事也越來越清晰，直至后來楠子讀到了完整的書，才知書叫《鐵道游擊隊》。楠子把《鐵道游擊隊》和自己心中續的半本書對比，還真有雷同的。

幾十年過去了，讓楠子大為吃驚的是，另半本書竟在拆遷的老屋中發現了，它藏在自家老屋的門頭上，被蟲蛀成了篩子。

楠子在某一天找到了長金，兩人都奔六十歲了。長金承認，半本書是從楠子家的門頭上撕下的，算是偷的。門頭上的書，應是某一年楠子大或媽藏下的。

楠子想哭，但一轉念又笑了。讀了半本書，另半本書讓楠子思念，在心中續書，不是歷練了自己？否則怕是自己不會成為別人口中的作家。

（源自《安慶晚報》，離蕭天薦稿，有刪節）

責編：馬京京