恬女長大要當(dāng)兵（外一篇）

那年，妻說，兩年內(nèi)不要孩子。我說服不了，只好依她。

一年一度的鵲橋相會后，妻竟有了妊娠反應(yīng)。種種跡象表明，孩子是實(shí)實(shí)在在地來臨了。妻帶著無奈，告訴我“有了”。墮胎這種傷天害理的事，是萬萬做不得的。“既來之，則安之”，我勸妻“保重”。

每天望著妻日益隆起的肚子，我暗自想著：是男孩還是女孩呢？竟越思索越覺幸福。

孩子終于迫不及待地降臨了，告別“黑暗”走進(jìn)“光明”時(shí)，未等醫(yī)生拍屁股，便自覺放聲啼哭，像金雞報(bào)曉一樣響亮—是女兒！憑聲音就可斷定。

入夜，女兒吃飽喝足，安然入睡了。沒過一會兒，女兒有了動靜，我忙起床一看，尿布還是干的。“小家伙，竟會騙爸爸，好好睡吧！”女兒“聽話”地把眼睛合上了。我對妻說：“還是女兒好，瞧她多乖！”

得意沒多久，耳旁響起哭聲，哼哼幾聲，斷斷續(xù)續(xù)。后見沒人理會，女兒猛然扯開嗓門兒大哭。

想起鄰居的孩子，因整天抱于懷中，讓其得寸進(jìn)尺，容不得脫手片刻，以致發(fā)展到黑白顛倒，徹夜啼哭，讓家人及四鄰苦不堪言的地步，妻緊緊抓住我的手，不讓我起床開燈。

號哭，還在繼續(xù)，一聲比一聲“凄慘”。妻漸漸抵擋不住，虛弱的身子在顫抖。

哭聲，由響亮慢慢變?yōu)樗粏　Ｅ畠核坪醪桓市淖约旱氖。欢曇糨p了許多，像火車到站時(shí)發(fā)出的吐氣聲，由強(qiáng)變?nèi)酢蝗唬瑐鱽砼畠合袷谴贿^氣來的聲音。“不好！”妻撲向女兒，淚水如雨。

到手的“勝利”被妻自己斷送了。

哭夠了的女兒興奮不已，流露出“輕蔑”的神態(tài)。“我們失敗了。”面對哭成淚人的妻，我說。剛出生，就給我們一個(gè)“下馬威”，這還了得？！

妻說：“女兒的名字就叫恬女吧。恬，寧靜也。”“也許事與愿違呢。”我說。若干年后，還真讓我說準(zhǔn)了。恬女身上過多地呈現(xiàn)著我遺傳給她的“血性”。

女兒的降臨，委實(shí)讓我高興了好一陣子。她使我坐上“爸爸”這個(gè)神圣的寶座，結(jié)束了二十多年被“領(lǐng)導(dǎo)”的歷史，從此開始扮演“領(lǐng)導(dǎo)”別人的角色。

說是領(lǐng)導(dǎo)，可履行的卻是公仆的義務(wù)。在恬女“棄暗投明”之后，我嘗夠了小家伙帶來的酸甜苦辣，可她卻絲毫不體諒、不理解、更不合作，時(shí)常深夜哭鬧。

“是可忍，孰不可忍”，然而又不得不忍！

我學(xué)會了忍耐，把愛心毫無保留地傾注在恬女身上。經(jīng)常是恬女在我那五音不全的歌聲中酣然入夢，在我那笨拙的愛撫下止住充滿激情的啼哭，又在我那不倫不類的表演中發(fā)出稚嫩的笑聲。

恬女在不知不覺中慢慢長大了。

當(dāng)恬女不再需要我那聒噪的歌聲時(shí)，不再需要我那粗糙之手的愛撫時(shí)，不再需要我那滑稽的表演時(shí)，我感到?jīng)]有什么東西可以吸引恬女了。“白鴿奉獻(xiàn)給藍(lán)天，星光奉獻(xiàn)給長夜，我拿什么奉獻(xiàn)給你，我的小孩？”我慚愧已經(jīng)到了“山窮水盡”的地步，尋思著該如何引導(dǎo)一出世就顯示出倔強(qiáng)性格的女兒。

看著妻洗好晾在陽臺上的海魂衫，一種激情在我的胸中激蕩……有了，海魂！水兵是大海的兒子，大海是富有的，也是慷慨的，我要把大海給我的堅(jiān)毅、正直、勇敢和寬容都饋贈給恬女。

于是，我開始對恬女進(jìn)行“正規(guī)化”訓(xùn)練：先讓恬女認(rèn)國徽、國旗，聽國歌—當(dāng)軍人這是頂重要的一課；每逢新聞聯(lián)播時(shí)，再忙，也要抱著恬女看電視；平時(shí)，專給恬女講戰(zhàn)斗故事，樹立“軍事觀念”，什么小兵張嘎、潘冬子、紅孩子，還有雞毛信，全是小英雄打仗的故事，講得恬女眼都不眨一下。妻給她講《燕子姐姐講故事》《幼兒動腦》等故事，她不愿聽，整天纏著我：“爸爸講故事。要打仗的。”

我給恬女買了許多玩具“武器”：手槍、沖鋒槍、坦克、飛機(jī)、大炮等。為了實(shí)現(xiàn)自己的夢想，培養(yǎng)“接班人”，我把香煙戒了，酒也不喝了，實(shí)行“經(jīng)濟(jì)傾斜”。看著恬女趴在地上，架起沖鋒槍對準(zhǔn)我和妻噠噠地亂掃時(shí)，我不禁心花怒放。

在我的苦心培養(yǎng)下，恬女逐漸成了一名“訓(xùn)練有素”的“戰(zhàn)士”。那年，支隊(duì)舉辦軍體運(yùn)動會，我挑起教練兼運(yùn)動員的擔(dān)子。恬女天天吵著要我?guī)喜賵觯抑缓脦е@個(gè)甩不掉的“小尾巴”，整天和運(yùn)動員們“泡”在操場上。經(jīng)常是天還沒亮，恬女便推醒我：“爸爸，快起床，叔叔們肯定在操場了。”看著我在操場上“耀武揚(yáng)威”地“發(fā)號施令”，恬女也常神氣地對落在隊(duì)伍后面的運(yùn)動員喊：“快跑！叔叔別偷懶。”枯燥無味的軍體訓(xùn)練，因恬女的存在竟輕松了許多。比賽結(jié)束后，我們包攬了十五個(gè)項(xiàng)目的全部金牌。恬女逢人就說：“你知道嗎？第一名都是我們的。”我嘴上不說，但心里樂開了花：不知從什么時(shí)候開始，恬女成了“我們”中的一員了？

有一次，全家人聚在一起看電視，恬女竟和升旗的戰(zhàn)士一樣，用小手端端正正地向國旗敬了禮，那副認(rèn)真的樣子，把妻也逗樂了。我抱著恬女，狠狠地親了兩口。

多好的“戰(zhàn)士”啊！

記得有位戰(zhàn)士來我家，當(dāng)時(shí)門未關(guān)，他徑直走了進(jìn)來，恬女一本正經(jīng)地對戰(zhàn)士說：“軍人進(jìn)入首長房間時(shí)要喊‘報(bào)告’，你為什么不這樣做？”說得戰(zhàn)士臉紅一陣、白一陣。恬女并不領(lǐng)會戰(zhàn)士的難堪，拉著戰(zhàn)士要做“好人抓壞蛋”的游戲，好人自然由她來扮演。臨做游戲時(shí)，恬女硬要戰(zhàn)士脫下軍裝，換上我的便裝，說是沒有當(dāng)戰(zhàn)士的壞蛋，讓人哭笑不得。

一轉(zhuǎn)眼，恬女七歲了，天天吵嚷著要當(dāng)兵。我對她說：“你還小，等長大了就可以當(dāng)兵了。”恬女聽完，一副委屈的樣子：“那要等到什么時(shí)候呀？”

恬女要當(dāng)兵，我打心眼兒里高興，這是我花了多少心血才培養(yǎng)出來的呀！

別人的女兒，同她一樣年齡時(shí)，往往被父母打扮得像一只漂亮的小蝴蝶，可恬女卻不。每每出門時(shí)，她一定要戴上有軍徽的帽子，穿上有領(lǐng)章的衣服。前些日子，恬女和我上街玩兒，遇到幾個(gè)外國人，見我們父女倆都是一身戎裝，恬女身上還挎了支“沖鋒槍”，甚感好奇，讓翻譯向我們提出合影的請求。我對翻譯說，軍人不得隨意同外國人合影，特別是穿軍裝時(shí)，于是我讓恬女同他們合影。不料，恬女瞪大了眼睛：“咦，我也是軍人，也要遵守規(guī)定。”幾個(gè)外國人只好聳聳肩，無奈地向我們揮揮手，遺憾地走了。

我為自己麾下“稱職”的“戰(zhàn)士”感到自豪。我想，長大入伍后的恬女，一定是個(gè)好戰(zhàn)士。

難忘長涂島

歲月的流逝，可以改變社會的風(fēng)貌，掩埋四季的光彩，卻永遠(yuǎn)改變不了我對長涂島的懷念，因?yàn)樗俏铱缛胲娐蒙牡牡谝徽荆倚闹械牡诙枢l(xiāng)。

四十五年前的冬天，我懷揣入伍通知書，穿上還殘留著樟腦丸味、不合體的新軍裝，告別了父母，帶著美好的憧憬，帶著未來的希望，帶著新人的囑咐，踏上了應(yīng)征之路。坐在悶罐火車?yán)铮倚睦锍錆M了幸福。望著窗外那田野和大海，鄉(xiāng)村和海島，我的神思逐著高山、追著白云、趕著浪花，描繪著美好的未來。

踏上長涂島后，我被分配到某部導(dǎo)彈技術(shù)隊(duì)。記得那天鑼鼓喧天、鞭炮震耳，在與隊(duì)長、指導(dǎo)員握手之后，我被領(lǐng)到一座用不規(guī)則石塊砌起來的營房前，周圍是一片荒山坡和亂石灘……雖說曾在老兵們“長涂島，長涂島，光長石頭不長草；若要洗個(gè)臉，端著臉盆滿山跑”的順口溜中掉過眼淚，但也為老兵們那沖天的革命干勁、無私的奉獻(xiàn)精神所感染、啟迪。

軍營是個(gè)家，一個(gè)真正的、溫暖的家。入睡后，是查鋪的隊(duì)長、指導(dǎo)員為我掖好蹬開的被子；衣服破了，是排長、班長一針一線為我縫好；被子臟了，是老兵們一聲不吭地幫我拆洗；生病了，是炊事班長做好了雞蛋面條送到我的床頭，問寒問暖……一次到東海艦隊(duì)導(dǎo)彈技術(shù)員培訓(xùn)隊(duì)學(xué)習(xí)的機(jī)會，把我留在了條件艱苦的長涂島，這一留就是整整六載。

導(dǎo)彈兵的生活是單調(diào)、枯燥的。那時(shí)，最為盼望的就是每周一次的電影。每當(dāng)周末黃昏，幾百號人列隊(duì)走過浪蕩灣，來到一個(gè)簡易的籃球場，這就是我們的露天電影場。在一聲“坐下”的口令后，連隊(duì)之間便開始相互拉歌，雖說唱來唱去就是那幾首《人民海軍向前進(jìn)》《我是一個(gè)兵》等老掉牙的歌，但也時(shí)時(shí)引得掌聲四起。那個(gè)年代，放來放去不外乎《新聞簡報(bào)》《地雷戰(zhàn)》《小兵張嘎》等，但大家仍看得津津有味。看到動情處，如渡邊挖到“巴巴雷”、嘎子用西瓜砸王翻譯時(shí)，整個(gè)電影場里歡呼雀躍，笑聲四起。說起來真不敢相信，《軍港之夜》這首深受水兵喜愛的歌曲，也曾當(dāng)作靡靡之音禁止過，部隊(duì)的文化生活越發(fā)變得“純正”了。盡管如此，逢年過節(jié)，連隊(duì)照常組織文藝節(jié)目，雖說沒有“青衣”“花旦”，都是清一色的“和尚”，但兵演員表演的山東快書、越劇清唱、湖南花鼓、閩南小調(diào)等，倒也名目繁多，讓人在欣賞之余，回味無窮。

雖然生活艱苦，但精神是富有的，追求是高遠(yuǎn)的，幻想是美妙的。我曾在夏日炎熱的小樹下，望著飄動的白云馳騁遐想，也曾在秋日爽朗的屋檐下，看著火紅的晚霞思緒萬千。除了訓(xùn)練和生產(chǎn)，寫作和攝影占據(jù)了我的業(yè)余生活。晚上，我常常一個(gè)人躲在倉庫里悄悄地寫作；假日，我常常一個(gè)人背著照相機(jī)去捕捉鏡頭……幾年下來，那一張張掃興而至的鉛印退稿箋，比那欣喜而至的“豆腐塊”要多得多，這讓我懷疑自己的能力，曾一度消沉……但領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)心、戰(zhàn)友的支持和父母的鼓勵(lì)，使我從氣餒中奮起；一次次的失敗，在我心靈深處，冶煉了我對生活的執(zhí)著追求和堅(jiān)強(qiáng)的性格。

1985年我考上大學(xué)，戀戀不舍地離開了長涂島。大學(xué)畢業(yè)后，由于所在部隊(duì)撤編，使我失去重返長涂島的機(jī)會。雖然已經(jīng)“解甲歸田”二十五年，但隨著時(shí)間的推移，導(dǎo)彈兵那段艱苦的歲月，卻愈加清晰地銘刻在我的記憶里。我無法忘記第二故鄉(xiāng)長涂島的山山水水，無法忘卻導(dǎo)彈技術(shù)隊(duì)親如兄弟的官兵們。

如今，“導(dǎo)彈兵志在四方”的歌聲，常在我的耳邊響起。