尤克利
每個(gè)人的心中
都有自己的簡筆畫
有時(shí)候?qū)?yīng)著遠(yuǎn)山和月亮的臉
有時(shí)候依附著幾根火柴棍
或者寄存在樹影、冰花、火焰、云圖
與衣服的汗?jié)n上
我的簡筆畫是一張張不定型的人臉
有的豐滿有的瘦削
它們就散落在尋常的日子里
看見時(shí)我就眼前一亮
如同舊相識(shí)
被忽略時(shí),就躲進(jìn)紛繁的事物中
一個(gè)在夜間行路的人
該是多么小的一個(gè)黑點(diǎn)
他想從遠(yuǎn)處的萬家燈火里
辨認(rèn)出一粒
溫暖自己的光源
一個(gè)在夜間行路的人
必然是回家的人
他頂著漫天星光
找到那扇屬于自家的門
把一團(tuán)黑帶進(jìn)去
再在柔和的燈光下
把黑慢慢地化開
我在沂河古渡口
一個(gè)人來人往的地方
看見一個(gè)婦女懷里抱著的瘦弱男孩
有些面熟,但又想不起
是哪一個(gè)場景
我正在腦海里搜尋記憶
只聽那個(gè)男孩怯弱地說:
“媽媽,一個(gè)老頭在看我。”
記憶一下子越過了半個(gè)世紀(jì)
回到很久以前
也是這樣的夏天
母親抱著我在樹陰下等船
有個(gè)人用眼睛怔怔地盯著我看
嚇得我緊緊縮在母親懷里
小聲對(duì)母親說:
“娘,一個(gè)老頭在看我。”
(選自《詩刊》2024年4期)